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Resumen

En mayo de 1977 se produjo un breve conflicto laboral en una fabrica rosarina, que fue reprimido
por las fuerzas armadas, donde se detuvo a uno de los delegados. A los pocos dias, una orga-
nizacion guerrillera cometié un atentado contra uno de los gerentes de la firma. A posteriori, el
Ejército comunico que habia encontrado a los responsables del hecho, que habrian muerto en el
«enfrentamiento». Esta serie de hechos que aparecen concatenados, abren un abanico de cues-
tiones que me propongo trabajar en el articulo. La conflictividad y la represion durante la dicta-
dura, la violencia politica, las problematicas de la historia oral y la memoriay el disciplinamiento
laboral, son el campo de reflexion que abren estos sucesos.

Palabras clave: Dictadura, conflictividad, represion, violencia politica

Abstract

In May 1977 there was a brief labor conflict in a factory in Rosario, which was repressed by the
armed forces, where one of the delegates was arrested. A few days later, a guerrilla organization
committed an attack against one of the company’s managers. A few days later, the army announced
that it had found the people responsible for the attack, who had died in the «confrontation». This
events that seem to be linked, opens up a range of questions that I intend to work on in the article.
Conflict and repression during the dictatorship, political violence, the problems of oral history and
memory, and labor discipline are the field of reflection opened by these events.
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Introduccion

En este articulo me propongo trabajar sobre una serie de episodios ocurridos en Rosa-
rio durante la Gltima dictadura militar. Se trata de hechos que aparecen concatenados, pero
que abren un abanico de problematicas. En principio hallamos un breve conflicto laboral en
una fabrica mediana de la ciudad, ocurrido en mayo de 1977. Se trata de un evento tipico
de la «resistencia molecular», bien descrito por la bibliografia que ha estudiado conflicti-
vidad obrera en dictadura (Falcon, 1994; Pozzi, 1987). A los pocos dias, las Fuerzas Armadas
detuvieron a uno de los delegados de la empresa. El hombre fue conducido a la Jefatura de
Policia donde fue severamente torturado y luego de un tiempo indeterminado trasladado a
la carcel de Coronda. Segln diversos testimonios, la empresa habia denunciado al delegado
como impulsor de un «quite de colaboracion». La respuesta represiva fue muy frecuente
durante los primeros anos del golpe, ya que incluso la huelga y toda forma de accion directa
estaban prohibidas por ley. En los Gltimos anos se ha avanzado en el estudio de diversos
casos de responsabilidad empresarial en la represion, que tiene similitudes con lo acaecido
aqui (Basualdo, 2006; Min. Justicia y DDHH de la Nacion, CELS, & Flacso, sede Argentina, 2015).
El encadenamiento no concluye alli, cuando habia transcurrido una semana, un comando
de la organizacion Montoneros cometid un atentado contra uno de los gerentes de la firma
en la puerta de la fabrica, a modo de represalia. Las problematicas sobre lucha armada,
violencia politica y memoria tienen un espacio importante en este trabajo (Ciriza, Graselli,
& Rodriguez Agliero, 2019, pp. 7-21). Al dia siguiente, el Il Cuerpo de Ejército emitié un comu-
nicado donde afirmaba que habian hallado a los responsables del hecho, quienes habrian
muerto en el «enfrentamiento con las fuerzas del orden». La represion y las diversas formas
que asumio el terrorismo de estado es el otro elemento que atraviesa este articulo (Aguila,
Garafo, & Scatizza, 2016).

Me he valido de una pluralidad de fuentesy una bibliografia diversa. Encuentro una serie
de problematicas que intento trabajar en los distintos apartados del articulo. En el primery
segundo titulo priman las problematicas de la memoria y la historia oral. En el apartado inicial
apunto a reconstruir el momento de realizacion de las entrevistas y, por ende, de las fuentes
que hemos «contribuido a crear» y utilizo aqui (Fraser, 1993). «Asumiendo la responsabilidad»
que me inscribe en esta narracion, como diria Portelli (Portelli, 2016). En el segundo, me aboco
a la interpretacion de los significados de varios relatos de ex obreros, que fueron testigos o
conocieron por terceros estos episodios. A la par, incorporo diversas fuentes documentales que
me permiten triangular la informacion y complementar el relato sobre lo sucedido. En un tercer
apartado me ocupo de la respuesta estatal frente al atentado guerrillero. El caso se inscribe en
alguno de los formatos clasicos que asumio la represion y el terrorismo de estado. También da
cuenta del caracter continuado de los crimenes de lesa humanidad. En el titulo final me deslizo
hacia las fuentes empresariales e intento trabajar el significado economico de las politicas de
disciplinamiento al interior de los procesos productivos (Simonassi, 2007). Por Gltimo, dedico un
espacio para reflexiones y consideraciones finales.
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De Chicago a Rosario

Corria el ano 2009 y se cumplia mi primer ano como becario doctoral del CONICET, con
el proyecto de tesis titulado «Los trabajadores del cordon industrial del Gran Rosario ante
la dictadura militar (1976-1983)». Mientras cursaba seminarios intentaba hacer mis primeros
acercamientos al campo. En abril de ese ano estalldo un conflicto muy importante en la fabrica
Mahle, por ese entonces propiedad del grupo homonimo, de origen aleman. La multinacional
habia resuelto cerrar la filial de Rosario y echar a los 520 trabajadores/as que empleaba. Frente
a ello los obreros realizaron una toma pacifica que se prolongd por siete meses. El conflicto,
como destacaba un periodico de la ciudad, fue uno de los «mas emblematicos de [esos] afos
en la region» y tuvo repercusion nacional (El Ciudadano y la Region, 17 de noviembre de 2009)

El establecimiento de Mahle Rosario se habia montado sobre una tradicional fabrica de
aros de piston de la ciudad, de capitales nacionales, que habia iniciado sus actividades en la
década del ‘50, bajo la firma Daneri (Bil, 2017).

Ese 12 de mayo, en el contexto del conflicto, la Central de Trabajadores de la Argentina
(CTA) de Rosario, algunos sindicatos de la Confederacion General del Trabajo (aceiteros y lac-
teos), y diferentes agrupaciones politicas y sociales, convocaron a un acto en las puertas de
la fabrica. Unas siete mil personas acudimos al encuentro (Indymedia Rosario, 7 de mayo de
2009). El acto, la toma de fabrica, la fecha escogida, operaban como un puente, como una «cita
secreta entre las generaciones pasadas y la nuestra» (Benjamin, 2008). El eco de las voces de
los Martires de Chicago se mezclaba con las historias de la fabrica, los murmullos del barrio, y
las cronicas de otros tiempos. Una de las obreras tomo la palabra. No lo hizo para hablar de sus
padecimientos personales, su voz era colectiva e historica:

«..De una manera arteray vil hicieron un vaciamiento y saquearon a una fabrica
de 70 anos de historia, de familias enteras, matrimonios, grupos de hermanos
y padres, varias generaciones produciendo para un sistema que nos tiene cau-
tivos, siendo victimas de estos modelos economicos corruptos, que permiten
que vengan extranjeros a explotarnos para enriquecer sus arcas...» (Indymedia
Rosario, 7 de mayo de 2009).

No fue la Unica que remitio a la historia, a la memoria, a las y los de abajo. En el acto
estaba Herminia Severini, Madre de Plaza 25 de Mayo, una presencia infaltable en cada marcha
o conflicto que hubiera en la ciudad. Trabajadora, incansable buscadora de su hija Adriana,
afirmaba esa manana:

«..Nuestros hijos luchaban por un cambio de sociedad, por una sociedad justa
(...) Yo sufri siete despidos en los sanatorios privados, con dos criaturas chiqui-
titas (..) aqui estoy, con 83 anos, acompanandolos y peleando..» (Indymedia
Rosario, 7 de mayo de 2009).
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Quiza fueron esos puentes que trazaba esa obrera andnima, o las palabras de la entra-
nable Herminia los que me empujaron a pasar dias mas tarde por «la toma». Como lo hicieron
centenares de obreros durante décadas, pedaleé por Avenida «Presidente Peron», o «Godoy»
-segln la época- hasta la altura del 5.600. Munido de mis sencillas herramientas de trabajo
-lapicera, cuaderno y grabador digital- atravesé los portones de la fabrica para prestar oido a
historias anonimas, silenciadas, oxidadas por el paso del tiempo.

Con un poco de suerte pude reunir algunos veteranos que quisieron compartir unos ma-
tesy experiencias con ese joven que se iniciaba en las lides de la investigacion historica. Recién
empezaba y no conocia lo sucedido anteriormente en la fabrica, ni sabia con precision lo ocu-
rrido en la region. Mi referencia fundamental eran los antecedentes historiograficos mas ge-
nerales (Abds, 1984; Dicosimo, 2008; Falcon, 1994; Fernandez, 1984; Pozzi, 1987; Simonassi, 2007).

Del mismo modo que en aquel acto del 12 de mayo, en la charla se entrecruzaban los
hilos del pasado y el presente, de tal manera que parecian enredarse en un tiempo indefinido
e indeterminado, de distintas trayectorias, costumbres, procesos de trabajo, luchas, acuerdos,
rutinas y rupturas violentas.

El contexto del conflicto ocupd una buena parte de los testimonios. Logicamente, las
miradas retrospectivas partian de ese presente. En este sentido no sorprende que, mientras
la multinacional llevaba adelante un proceso de vaciamiento y cierre, se hiciera un balance
positivo y hasta romantico del pasado. Se destacaban algunas practicas «paternalistas» de las
gestiones anteriores, se recordaban los momentos de maximo funcionamiento de la fabrica,
cuando habia posibilidad de hacer horas extrasy los ingresos eran mejores. Nociones similares
encontré en entrevistas con trabajadores de empresas que fueron privatizadas.

Entonces, las memorias en torno a la dictadura no fueron el centro de las exposiciones, ni el eje
del interés de las conversaciones. No obstante, de las diversas entrevistas e historias de vida emer-
gieron recuerdos, nombres, acontecimientos que anos después tendria la posibilidad de articular con
otros relatos y diversas fuentes documentales. Hice seis entrevistas, en dos dias distintos. Todas dife-
rentes en cuanto su duracion y profundidad en los relatos. Como la mayoria de quiénes se aventuran
en la tarea de realizar entrevistas conocen, no siempre es posible generar el vinculo entrevistador/
entrevistadoy existen, desde luego, multiples formas de recordary de construir narraciones alrededor
de las memorias (James, 2004). En este texto utilizo fragmentos de tres de esos testimonios.

Antes de continuar, quisiera agradecer nuevamente a los obreros de Daneri-Mahle por
haber compartido conmigo -y ahora con potenciales lectores/as- sus valiosos relatos.

«No tenia nada que ver»

«En ese tiempo lo conoci a Hugo S., un hombre extraordinario, paso las mil y una, y no
tenia nada que ver..», cuenta Alberto cuando llevamos casi una hora de charla (Alberto, 29
de mayo de 2009).
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Dos dias después y armado con este precioso indicio, le pregunté a Norberto, otro ex
obrero de Daneri:

A. « ;Lo conoci6 a Hugo S.?»

N. «Si, lo conoci a Hugo S., ese tuvo problemas porque... cuando estuvo de de-
legado, pero... en realidad no tenia... pagd el pato él, pero no tenia nada que ver
con lo... el problema que tuvo» (Norberto, 1 de junio de 2009).

Una curiosa y textual coincidencia: «Hugo S., no tenia nada que ver». ;Con qué? ;Qué
significados se escondian detras de esta frase comin? ;De qué se trata eso invisible, casi in-
nombrable, que involucrd a Hugo S.?

En mayo de 1977, la empresa Daneri habia resuelto despedir a 70 trabajadores. A pesar del
contexto represivo imperante, los/as obreros/as de la empresa decidieron impulsar un «quite
de colaboracion» como forma de protesta. Aparentemente, la medida fue aprobada durante
una asamblea que se realizo en la planta. Como era usual durante los primeros tres anos de la
dictadura, la compania realizo la denuncia al Ministerio de Trabajo, e intervino el Ejército. Fue
en ese contexto que, el 12 de mayo, los militares detuvieron a Hugo S. acusandolo de infringir
la ley 20.840 de «Seguridad Nacional» - aprobada en 1974- que tipificaba como delito incitar al
incumplimiento de las medidas dispuestas luego de la ilegalizacion de un conflicto laboral2.
Desde el 24 de marzo, la huelga estaba prohibida por la ley 21.261 (luego suplantada por la
21.400 - que contenia penas mayores-, después de una ola de huelgas en la industria automo-
triz en septiembre de 1976).

Hugo S. fue llevado a la jefatura de policia, torturado brutalmente y luego trasladado a
la carcel de Coronda, donde permanecio preso varios anos. Se lo acusaba de haber dirigido la
medida de protesta.

A la semana siguiente, la opinion plblica de la ciudad se vio sacudida por la noticia de la
muerte de un gerente de la fabrica. «Acribillaron a balazos a gerente de conocida firma. Treinta
Proyectiles», rezaba la tapa de un vespertino de la ciudad (La Tribuna, 20 de mayo de 1977).
Segln la cronica periodistica, a las 8:10 de la manana de ese viernes, uno de los gerentes de
la firma arribaba a la puerta de la fabrica, cuando fue sorprendido por una pareja joven que
ametralld su automovil. Las informaciones recogidas por el diario sostenian:

«..los autores del atentado escaparon hacia una calle de las inmediaciones,
donde algunos vecinos creen haber visto un auto en marcha. Se trataria de un
Citroén, color rojo. La pareja es joven y «muy bien vestida», de acuerdo a varios
testimonios...». (La Tribuna, 20 de mayo de 1977)

2 Como sostiene Torre, desde su aprobacion habia sido utilizada por el Ministerio de Trabajo para reprimir las «huelgas
ilegales». (Torre, 2004, p. 96)
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Para la prensa, las causas del hecho no estaban del todo claras:

«..Desde el presunto hecho subversivo hasta cuestiones personales o labora-
les, afluyeron numerosas interpretaciones, que, hasta el momento del cierre de
la edicion de LA TRIBUNA no habian podido ser confirmadas...» (La Tribuna, 20
de mayo de 1977)

En La Capital, periddico tradicional de la ciudad, salid una cronica muy similar al dia si-
guiente, aunque con menos detalles y en la pagina diez (La Capital, 21 de mayo de 1977).

Por su parte, el informe de la policia de Santa Fe, volcado en el parte diario N° 119 de la
Division Informaciones, contenia una version levemente diferente de los acontecimientos y al-
gunas certezas en torno a las causas y autores del hecho. Segin la policia, cuando el directivo
de Daneri llegaba a la fabrica:

«..de entre las filas de vehiculos alli estacionados salio un individuo que arrojo

contra el automovil... una granada del tipo S.F.M.4. utilizadas por la organizacion

subversiva MONTONEROS. La victima alcanzo a dar marcha atras a su rodado lo-
grando llegar hasta la avenida Godoy donde fue interceptado por un automovil

CITROEN 3C.V,, color ciruela, chapa patente no determinada, desde el cual fue

ametrallado por un masculino y un femenino, habiendo recibido mas de treinta

proyectiles de grueso calibre que le provocaron la muerte en forma inmediata.

Antes de huir los sediciosos arrojaron numerosos panfletos rubricados por la CGTR3
(Confederacion General del Trabajo en la Resistencia)...» (Division Informaciones, «No 119», 20
de mayo de 1977, Caja 55, Archivo de la Memoria de la Provincia de Santa Fe).

El «panfleto» fue transcripto integramente en el parte N2 119. Desde su titulo quedaba
claro que la accion estaba vinculada con los despidos 'y con el apresamiento de Hugo S. «Y aho-
ra encanaron a S.», rezaba el volante en su parte superior. E iniciaba con el siguiente parrafo:

«A Daneri no le basta con las amenazas, no le basta con echar a trabajadores,
no le basta con llenar de matones la fabrica, no le basta con llamar al ejército...
ahora también manda companeros en cana. El argumento es que muchos tra-
bajadores por iniciativa propia sefalaron a [S.] como el instigador del quite de
colaboracion...» Division Informaciones, «No 119»).

En Evita Montonera, prensa oficial de la organizacion, aparecia una resena muy breve del
hecho, que ratificaba cuales habian sido las razones del atentado y la autoria del mismo:

3 La CGT en la Resistencia fue una propuesta de organizacion sindical en la clandestinidad que lanzd Montoneros en
agosto de 1976. Ver: (Baschetti, 2001, pp. 201-213);(Gillespie, 2008, p. 365)
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«DANERI: Metallrgica de Oeste (600 obreros) Hubo 70 despidos y se hizo paro,
reprimio el Ejército Gorila y nuestro Ejército respondid ejecutando al mas odia-
do directivo (...)

Se realizd en la puerta de la fabrica en presencia de custodias y patrullas militares. Lue-
go se volo la oficina de administracion de la Fabrica» (Evita Montonera, N° 19, octubre de 1977)

La accion vindicativa ocuparia un lugar en la memoria 'y aparece en los relatos orales de la
fabrica. La detencion vy prision del delegado quedo, sin dudas, vinculada con la accion guerrillera.
Quiza por eso, y en el marco de los relatos hegemonicos desde la restauracion democratica a
nuestros dias, lo mas «natural» haya sido encontrar ese redundante: «no tenia nada que ver».
La «inocencia» habilita la posibilidad de hablar de él, aunque la sospecha, latente, llena los
testimonios de dudas, silenciosy de la afirmacion repetitiva y calcada: «no tenia nada que ver.

Si la muerte del gerente habia concitado la atencion de los medios, y un sentido home-
naje en las «Memorias» de la empresa (E. DANERI SA, Memoria y Balance General, 28 de octubre
de 1977), la detencion de Hugo, como la de tantos/as, no ocupd ningln lugar en los espacios
periodisticos. Por otro lado, la accion conllevd una represalia por parte de las fuerzas armadas,
que se hizo publica en los dias posteriores, y que abordaré en el proximo apartado.

Esta claro: dificilmente Hugo S. pudo haber estado involucrado personalmente con el
atentado. En ese momento se encontraba detenido y sufria todo tipo de vejaciones. Rall, ex
obrero y militante del PRT-ERP, que trabajo con él en la fabrica Galizia y Bargut y también paso
por la carcel de Coronda, sostiene que Hugo no estaba vinculado con Montoneros. Paradojica-
mente para él tampoco tenia «nada que ver»: «Nada que ver con la JTP ni con Montoneros, no
era un tipo asi», cuenta (Raul, 17 de octubre de 2019).

Segln lo que recuerda Radl, Hugo habia intervenido en una asamblea en la fabrica y
dicho que habia «marchar con los dirigentes a la cabeza, o la cabeza de los dirigentes», y ese
mismo dia se lo llevaron. Desde su perspectiva, es probable que el delegado hubiera formado
parte de la «Lista Azul» de metallrgicos, que a su vez tenia vinculos con la Juventud Trabajado-
ra Peronista (JTP), frente sindical de Montoneros.

Por su parte, Alberto, el primero que me hablo de Hugo, recuerda los hechos de la si-
guiente manera:

«..El era delegado aca en la empresa y bueno lo mandaron en cana un par de
mujeres, que él fue a apretarlas alla atras por el tema del paro. Y entonces
lo mandaron al muere. En ese tiempo que andaba el Ejército. Lo vinieron a
buscar, lo llevaron a él y a otro companero mas... a los pocos dias matan al
gerente de la fabrica (..)
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El me contd que estuvo en Jefatura, en ese clandestino que estabas... le echa-
ban agua helada en invierno, agua fria, lo picaneaban... dice que a la manana
lo sacaban en calzoncillos, lo sentaban en una silla, lo vendaban y le amarti-
llaban el arma. Todos los dias asi... Después lo llevaron a Coronda, estuvo en
una parte con los [presos] politicos. No sé si estuvo cuatro anos..» (Alberto,
29 de mayo de 2009).

El testimonio de Alberto es duro. Muchos de estos detalles los cuenta varias veces.
«;Como puede ser que haya gente que haga todo eso?», dice. Y evoca a Hugo: «siempre cuando
hablaba habia una lagrima en él. Las cosas que te contaba te partian el alma».

Renglon aparte merece el parrafo sobre las mujeres que lo «mandaron en cana». En un
ambiente ampliamente dominado por las logicas de las masculinidades hegemonicas, es sin-
tomatico que se caratule a las pocas mujeres de la fabrica como responsables de la denuncia,
mientras el propio Ejército es ubicado en un segundo renglon de responsabilidad y la empresa
ni siquiera es mencionada.

Por otro lado, como ya dijimos, queda claro que el secuestro de Hugo S.y la muerte del
gerente forman una unidad indivisible en la memoria.

En definitiva, quiza el delegado no tuviera «nada que ver» con las organizaciones ar-
madas, mucho menos con el atentado. Pero aparentemente si tenia «mucho que ver» con las
medidas de protesta. El volante de la CGT-R y los testimonios asi lo indican. Quiza lo que mas
«ruido» hace sea precisamente esto. Si Hugo era un delegado, que hacia lo que la tradicion
sindical indica que debe hacer un delegado cuando echan a sus companeros, cuando hay que
reclamar por salario ;por qué fue tratado como «subversivo»? Esto es: secuestrado, torturado, y
encerrado en Coronda con los presos politicos. Porque en definitiva, a Hugo S. se lo llevaron por
promover un «simple» quite de colaboracion en protesta por los despidos. El problema, desde
luego, era el contexto. En 1977, el quite de colaboracion era una practica «subversiva».

En otro trabajo he planteado de qué manera se fue construyendo este término: «gue-
rrilla fabril o subversion industrial», un concepto en el que quedo «enmarcada practicamente
cualquier actitud, colectiva o individual» que pudiese llevar adelante la clase trabajadora(Car-
minati, 2017, p. 110). Hasta 1979, aproximadamente, la huelga y el quite de colaboracion entraban
en ese amplisimo y polisémico «tipo penal» que contenia durisimas penas y se aplicaba sin
proceso, ni juicio previo. A la «subversion industrial» también le correspondian los métodos
que, desde la sancion del decreto 261/75, llevaban adelante las Fuerzas Armadas y de seguridad
«a efectos de neutralizar y/o aniquilar el accionar de elementos subversivos» (Portugheis, 2012):
el terrorismo de estado sistematico.

4 Se refiere al Servicio de Informaciones, ubicado en la ex Jefatura de Policia de la Provincia, en la interseccion de calles
Dorrego y San Lorenzo. Ver: (Aguila, 2008)
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A una parte del activismo obrero le costd muy caro asimilar que cuando el régimen ha-

blaba de «combatir a la subversion» también los incluia. En las memorias pervive esa separa-
cion. Por eso Hugo S. «no tenia nada que ver», «pago el pato» o «lo mandaron al muere». Porque
Hugo S. no era «subversivo». O en realidad si. Toda forma de insubordinacion es subversion.

El volante de la CGT-R, en su momento, advertia esta problematica:

«...Por supuesto que para Daneri, para el milico dueno del Ministerio de Trabajo,
para Videla, somos todos subversivos. Todo aquél que se oponga a que lo pisoteen,
a que lo exploten, es subversivo. Daneri se esta pasando en su forma de aplicar su
violencia, nos tiene a todos como en el matadero esperando turno. Ahora no sélo
nos echa, sino que nos mete en cana...». (Division Informaciones, «No 119»).

A la vez, desde la organizacion se planteaba la necesidad de modificar las formas de

resistencia. La detencion del delegado, segln ellos, indicaba que habia «alcahuetes» en la fa-
brica, por lo cual habia que priorizar otras modalidades, como el sabotaje, que por otro lado fue
bastante extendida durante la dictadura (Dicosimo & Carminati, 2013; Pozzi, 1987).

«..Si Daneri es violento nosotros debemos ser mas violentos todavia. «La vio-
lencia en manos del pueblo es justicia», dijo Peron.

Seamos justos entonces, apliquemos la violencia justa del Pueblo: Resistamos.
Pero para resistir hay que ser vivos, no hay que poner la cabeza. Hay algunos al-
cahuetes que estan esperando oir algo para ir con el santo (...) No hay que hacer
mas asambleas, charlemos companero a companero con aquellos que tengamos
confianza, asi evitamos los alcahuetes (...) Resistamos, sabotaje a la produccion,
rompamosle la cara a los alcahuetes o pintémosle la casa. Seamos inteligentes 'y
organicémonos. Formemos una comision interna en la resistencia y planteemos
las medidas de hombre a hombre o escribiendo en un papel o en el bano.
RESISTIR Y VENCER es posible

Libertad inmediata a [S.]

Aumento de salarios al 100% (...)

Inmediata reincorporacion de los 30 companeros despedidos

NO A LA TREGUA DE HAMBRE Y REPRESION

C.G.T EN LA RESISTENCIA» (Division Informaciones, «No 119»).

No he encontrado registros de sabotaje en Daneri, lo que si pude saber por otro testimo-

nio, fue la existencia de un informante de los servicios de inteligencia, que estuvo hasta 1978
en la fabrica:

108

«... Yo entré en el ‘78 [a Daneri], bueno aca habia vigilancia (...) en el sentido de
que uno de los compaferos que tuve una vez (..) un dia viene y me da la mano
diciéendome que se iba. Me extrand porque se ganaba bien en ese tiempo. No,
dice, pero yo soy del servicio de inteligencia, por eso, dice, ya cumpli mi funcion,
me voy. O sea que estaba trabajando a la par mia, como un obrero sin...y era...
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porque en el ano anterior, en mayo del ano anterior, en mayo del ‘77, aqui ma-
taron a un gerente.

A: ;Como fue eso, sabe bien? porque me mencionaron algo.

Enrique: No, no, lo sé por comentarios, no estaba yo todavia en la fabrica. Entré
unos cuantos meses después. Fue muerto creo que en la entrada, venia en un
auto, creo que era un Citroény lo acribillaron a balazos. Ya te digo, por comen-
tarios. Ni sabia que estaba esta empresa.

Este chico [el servicio] trabajo unos meses a la par mia y me dijo que no, que él
se iba, que no habia podido decir nada, pero que era del servicio de inteligencia.

No se detuvo a ningin companero, no hubo nada raro, o sea que a lo mejor él
estaba para ver, para escuchar quiza cosas que... [silencio] no sé, no le veo... lo
que pueda hablar un obrero no creo que sea demasiado interesante ;no?, mas
alla del momento que se vivia. No pasé nada, por lo menos aca adentro...» (En-
rique, 1 de junio de 2009).

El testimonio de Enrique es impactante. Su «companero de trabajo», «ese chico», los
espiaba, hasta el dia que cree que ha «terminado su labor», y entonces se lo cuenta. Segura-
mente para que él haga correr la voz, la desconfianza y el temor de estar siempre vigilados.
Enrique lo relatay hay algo que no puede terminar de decir: «trabajaba como un obreroy eran...
puntos suspensivos. Su testimonio da cuenta de que los acontecimientos de 1977 habian sido
transmitidos, de boca en boca, en la fabrica. Por otro lado, asocia directamente la presencia
del infiltrado con la muerte del gerente. Ademas, recuerda perfectamente que fue en mayo de
1977. Curiosamente también menciona el Citroén, aunque se lo atribuye al gerente, cuando en
realidad era el supuesto automovil de los Montoneros. Finalmente, utiliza el mismo término de
los diarios: «acribillaron». Una de las cosas a subrayar, y que esta intimamente vinculada con lo
que senalabamos unos parrafos antes, tiene que ver con esa idea de que no habia nada «inte-
resante» para escuchar, ni para ver, en lo que hablaban los obreros, mas alla «del momento que
se vivia». Ellos no eran «la subversion», lo «peligroso». Su relato, en algin punto, logra transmi-
tir las sensaciones que pudo haber experimentado en ese momento. A la vez deja abierta una
«duda razonable», cuando dice: «no paso nada, por lo menos aca adentro».

El largo brazo del terrorismo de Estado

Segln la prensa, el dia del atentado, las fuerzas represivas habian montado «un amplio
operativo que abarco toda la zona», pero que no habia arrojado «resultados positivos, ya que
los agresores habian logrado alejarse del lugar del hecho» (La Capital, 21 de mayo de 1977).

No obstante, al dia siguiente, el vespertino La Tribuna, con grandes letras, en negrita y
mayuUscula, imprimia en su tapa lo siguiente: «<ABATEN A 3 SEDICIOSOS, SERIAN LOS MATADORES
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DEL GERENTE DE DANERI» (La Tribuna, 21 de mayo de 1977). En la nota replicaban un comunicado
del Comando del Il Cuerpo de Ejército segln el cual los hechos se dieron de la siguiente forma:
«siendo aproximadamente la 1 hora, y en cumplimiento de tareas de seguridad, se desplazaban
fuerzas legales por avenida Godoy al 5.200», cuando alcanzan a observar «desplazamientos
sospechosos de un automovil Citroén sin chapa identificatoria, con dos masculinos y un fe-
menino en su interior»®. Es decir: se trata de una descripcion que encaja perfectamente con el
vehiculo y las personas que relataban las noticias y el parte policial del dia anterior. Ademas se
encontraba a escasas cuatro cuadras de la fabrica, lugar del hecho.

Luego decia:

«..Al darsele la voz de alto para proceder a su identificacion y reconocimiento,
detienen el movil descendiendo del mismo un masculino armado con una esco-
peta con la cual abre el fuego contra las fuerzas del orden, respondiendo éstas
de inmediato, sucediéndose un corto pero nutrido tiroteo.

En dicha circunstancia es herido de muerte el delincuente, produciéndose esta
en forma simultanea el estallido e incendio del automotor con el restante mas-
culino y el femenino que se encontraban en su interior..» (La Tribuna, 21 de
mayo de 1977).

Es decir que, segln el Comunicado, los sospechosos habrian desoido la voz de alto, mien-
tras uno de los «masculinos» se bajo del Citroén y dispard contra «las fuerzas del orden», que
se defendieron con «nutrido tiroteo» y le dieron muerte. Al mismo tiempo, por alguna razon que
no se explicita, el auto se habria incendiado y explotado, lo que presuntamente habria motiva-
do la muerte del otro «masculino» y el «femenino».

Al final dice el parte castrense:

«..Al ejecutar el reconocimiento posterior se recogid en el lugar una escopeta
de cafo recortado (...) y en inmediaciones del delincuente caido un bolso negro
conteniendo cuatro granadas de fabricacion casera y abundante cantidad de
panfletos rubricados por la CGT-R, de idéntico tenor a los arrojados durante el
homicidio del senor Mammana, gerente técnico de la firma fabril Daneri S.A..»
(La Tribuna, 21 de mayo de 1977).

En sintesis, practicamente 17 horas después del hecho, y luego de un «amplio operati-
vo» que habia arrojado «resultados negativos», las «fuerzas del orden» se encontraron con
un «automovil sospechoso», que cumplia a la perfeccion con lo que buscaba el Ejército: dos
hombres y una mujer, un Citroén, granadas de fabricacion casera y volantes de la CGT-R. Todo
a cuatro cuadras de la fabrica. Evidentemente el Comando del Il Cuerpo queria transmitir una
imagen de rapidez y eficacia sobresalientes. A pesar de los iniciales resultados adversos, segln

5 La noticia fue publicada en La Capital, y también en medios nacionales como La Nacion y La Prensa, el 22 de mayo.
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el comunicado, habian logrado localizar a los matadores del gerente, que por otro lado resul-
taron muertos por las «fuerzas del orden» en una accion que hasta podria llegar a ser caratu-
lada de «legitima defensa». La version no resulta muy verosimil. En realidad, el comunicado y
los hechos relatados alli configuran un ejemplo palmario de «enfrentamiento fraguado», una
modalidad muy utilizada por las fuerzas represivas durante la Gltima dictadura. En Rosario fue
un modus operandi muy comin dentro del circuito represivo del Servicio de Informaciones, a
cargo de la policia provincial, bajo las 6rdenes del comandante mayor de Gendarmeria retirado,
Agustin Feced (Aguila, 2016; Rosignoli, 2021).

A los pocos dias, el 24 de mayo, un nuevo parte del comando del Il Cuerpo de Ejército
comunicaba «a la poblacion», que habian identificado a dos de los «delincuentes subversivos
abatidos por las fuerzas legales, el dia 21 de mayo de 1977»

«..quienes resultaron ser: 1) Retamar, Pedro Héctor (a) «Norberto» o «El tio»,
sindicado como perteneciente a la banda de delincuentes subversivos Mon-
toneros, donde actuaba con alta jerarquia (...) 2) Bustos, Raull Luis (a) «Pepo» o
«Marcos», catalogado como uno de los mas importantes activistas de la UES,
colateral de la banda Montoneros...» (La Tribuna, 24 de mayo de 1977).

El comunicado incluia una suerte de pequeno «prontuario» de cada uno, con referencia a
lugares de militancia, hechos en los que habrian participado y responsabilidades politicas en la
organizacion. Sobre la mujer que supuestamente habia muerto ese dia nunca se informd nada.

Ahora bien, si los hechos del 21 de mayo configuraron un enfrentamiento fraguado, es
muy probable que los ejecutados ese dia no hayan estado vinculados con los hechos de Da-
neri. En realidad, tampoco sabemos a ciencia cierta si los militares «plantaron» algin cuerpo
en la escena. Aparentemente, algln corresponsal de la prensa pudo constatar la presencia del
automovil incendiado, aunque, a causa del fuego, no pudo «determinar su color», pero si que
«presentaba seis impactos de bala en guardabarros y puerta trasera derechos» y que «eran
visibles en el interior del auto manchas de sangre» (La Tribuna, 21 de mayo de 1977).

En cuanto al primero de los «identificados», Héctor Pedro Retamar, es posible afirmar que
no murio aquella madrugada de mayo de 1977. Su caso figura en el informe de la CONADEP con
el legajo 6692. En el «Listado de victimas del accionar represivo ilegal del Estado argentino»
(Min. de Justicia y DDHH de la Nacion, 2015b) se sostiene que esta «probado en causa judicial
su asesinato en Cautiverio en Marzo de 1978». Por otro lado, figuran dos fechas de posible de-
tencion/desaparicion: «Dic.1976. Departamento Rosario, Santa Fe. Secuestro. Operativo ilegal
de detencion». Y el 21 de mayo de 1977, «Ejecucion de cautivos en enfrentamiento fraguado.
Comunicado del Cuerpo de Ejército Il lo da falsamente como ‘abatido’». Los testimonios de ex
detenidos lo ubican en su pasaje por distintos Centros Clandestinos de Detencion (CCD) de la
Region: «La Calamita», «Quinta de Funes», «Escuela Magnasco» y «La intermedia».

En particular, su estadia en la «Quinta de Funes» fue relatada por dos testigos. El primero que
hablo de ély de ese CDD fue Tulio Valenzuela, en México, en enero de 1978. Valenzuela fue uno de los
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jefes maximos de Montoneros en Rosario. Fue secuestrado el 2 de enero de 1978 en Mar del Plata
y conducido a la «Quinta» junto a su companera, Raquel Negro, que estaba embarazada, y su hijo
Sebastian, de un anoy medio. En dicho CCD, el Il Cuerpo tenia secuestrados a varios militantes de la
organizacion que en ese momento «colaboraban» con el Ejército a cambio de sus vidas o la de sus
seres queridos. Desde alli se concibio la «Operacion México» (Bonasso, 1994), que pretendia infiltrar
a Valenzuela en una reunion que realizaria Montoneros en dicho pais, con el objetivo de asesinar
a la clpula de la organizacion, exiliada en el pais azteca. Finalmente, cuando Tulio llegd a México
denuncio las intenciones del Ejército y detallo el funcionamiento de la «Quinta», la ESMA, y la coor-
dinacion represiva entre Argentina y Brasil. En su testimonio incluyd unos parrafos sobre Retamar:

«..En la quinta donde estoy secuestrado estan presentes, para mi sorpresa,
companeros que nosotros creiamos que estaban muertos, entre otros el com-
panero Pedro Retamar, Secretario de Prensa de la C.G.T.R. de Rosario, que fue
dado oficialmente por muerto en un parte del Segundo Cuerpo de Ejército.(...)

Retamar fue un cuadro que fue capturado herido, se tomo la pastilla, tuvo durante un
mes y medio una conducta ejemplar y posteriormente paso a colaborar con el enemigo. Era
Oficial Segundo...» (CEDEMA, 2019)

El otro testimonio es el de Jaime Dri, Gnico sobreviviente de ese CCD. Su cinematografico
periplo fue narrado por Miguel Bonasso, en Recuerdo de la Muerte. Dri fue trasladado alli en
diciembre de 1977, donde también pudo reconocer al «Tio» Retamar, a quien conocia de la mi-
litancia previa. Varios pasajes de Recuerdo de la muerte se refieren a él, puesto que asumio un
lugar protagonico en los hechos que alli sucedieron. Destacamos el siguiente:

«..Alli estaba, vivo y sonriente, el companero Pedro Retamar, el «Tio» (...) Habia
caido, como tantos, en una cita envenenada. Muchos, demasiados milicos lo
esperaban en la emboscada (..) Le dieron el alto y él desenfund6. Desde los
techos, desde los portales, comenzaron a disparar. Un balazo de FAL le destrozd
la clavicula y lo enterrd de espaldas contra el piso. Pudo manotear la pastilla
de cianuroy metérsela en la boca, antes de que le cayeran encima. Pero lo «sa-
caron». Era un caso raro, si, aunque no el Unico. Después, lo sabido: desperto
en una cama de hospital rodeado de milicos. Su convalecencia la paso en los
sotanos de tortura de la Jefatura de Policia. Aguanto un mes. Al mes decidio que
era in(til oponer resistencia y se decidio a colaborar..»(Bonasso, 1994).

Por todos estos elementos, no quedan dudas que Retamar no fue uno de los «delincuen-
tes subversivos abatidos por las fuerzas legales, el dia 21 de mayo de 1977». Y quedan consi-
derables dudas, o la cuasi certeza de que no participo en los hechos del 20 de mayo. Lo mas
probable es que la fecha de su secuestro sea diciembre de 1976°.

6 Enelsitio desaparecidos.org figura enero de 1977, fecha bastante cercana.(‘Grupo Fahrenheit - Lista de Desaparecidos
Argentinos por Lugar de Desaparicion’, n.d.)
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En cuanto a Rall Bustos, fue efectivamente asesinado el 21 de mayo. Pero tampoco pudo
haber participado de los hechos de Daneri. Bustos fue detenido en un operativo ilegal el 13
de mayo de 1977, en Campana, provincia de Buenos Aires(Min. de Justicia y DDHH de la Nacion,
2015a, p. 216). Habia pertenecido a la organizacion Montoneros, aunque es muy probable que
para esa fecha estuviera «desenganchado». Al menos de la regional Rosario. Desde mayo de
1976 trabajaba en la planta industrial Dalmine Siderca de Campana, donde fue secuestrado. Asi
consta en el volumen | de Responsabilidad empresarial en delitos de lesa humanidad:

«...0riundo de Rosario, Rall [Bustos] era militante revolucionario, buscado des-
de hacia meses por la inteligencia militar, por lo cual habia decidido refugiarse
en Campana, donde vivia su tio, ante quien arguyo una pelea familiar para justi-
ficar su llegada. Su madre, enfermera en Rosario, era vigilada y recibia de forma
permanente el asedio de los servicios de inteligencia. Tras secuestrar a sus
padresy hermano, pudieron dar con él. En Campana, Rall se alojaba en un hotel
para trabajadores de Techint, donde fueron a buscarlo en primer lugar, pero esa
noche se habia quedado a dormir en lo de su tio. Al dia siguiente, ingreso junto
a todo el personal jornalero a la fabrica, por lo que el operativo se demoro. A
media manana fue llamado por el portero a pedido de una pareja que decia
tener relacion parental. Al salir del galpon, los agentes represivos vestidos de
civil se abalanzaron sobre él, lo golpearon y lo subieron a uno de los méviles sin
identificacion que usaban. Esto fue relatado por la madre, Victoria Pelliza, quien
junto a su hermana fueron al dia siguiente a la empresa para recoger el seguro
de vida. Ese dia, a instancias de su tio, los trabajadores pararon la fabrica en
protesta. Pelliza se enter6 de todo por boca del portero que lo llamd a Rall por
teléfono interno. «Lo llevan desde adentro de la empresa, en la garita que esta
en el ingreso donde esta la barrera», relato en causa judicial..»(Min. Justicia y
DDHH de la Nacion et al., 2015, p. 316).

Después de su secuestro fue conducido al Servicio de Informaciones, segin testimonios
que indican que paso por alli (Min. de Justiciay DDHH de la Nacion, 2015a, p. 216). Aparentemen-
te fue ejecutado en la manana del 21, el «acta de defuncion consigna 10:15 hs» (Min. de Justi-
cia y DDHH de la Nacion, 2015a, p. 216). Desconocemos si su cuerpo sin vida fue utilizado para
montar la escena del enfrentamiento fraguado de Godoy al 5.200, o si alli estaba solamente el
automovil baleado e incendiado.

De todo lo expuesto surge la certeza de que los hechos del 21 de mayo fueron una puesta
en escena que tenia como finalidad fundamental demostrar la supuesta eficacia del Il Cuerpo -
y de todo el régimen dictatorial- en su «guerra contra la subversion». Frente a la noticia drama-
tica del atentado a un gerente, que podria insinuar cierta incapacidad para el mantenimiento
del «orden», en un contexto de despliegue represivo inédito, los militares optaron por utilizar
lo que denominaban «operaciones sicoldogicas» que, entre otras cosas, procuraban proyectar
una imagen de «disciplina, energia y eficiencia» y una «sensacion de éxito en las operaciones»,
como se puede leer, por ejemplo, en el Plan del Ejército (Contribuyente al Plan de Sequridad Na-
cional) (Portugheis, 2012). En este sentido, el poder que les brindaba el férreo control sobre de
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la prensa (o la adhesion explicita en algunos casos) fue utilizado para proyectar una imagen
hacia la poblacion, ademas de dar un mensaje de escarmiento hacia la organizacion que habia
realizado el hecho.

De manera secundaria, el episodio les servia para justificar el asesinato de Bustos y ha-
cer plUblica la supuesta muerte de Retamar, que era necesario para seguir actuando desde la
«Quinta de Funes».

«Una importante campana de inversion»

Hacia fines de 1977, las «Memorias y Balances» de la empresa Daneri daban cuenta de un
diagnostico optimista por parte de la direccion. De hecho, durante gran parte de la dictadura la
firma realizo fuertes inversiones de capital, solo interrumpidas durante 1978 y 1979.

Por otro lado, en las «Memorias» de 1977 los directivos dedicaron los parrafos finales
para expresar el «profundo pesar» por el «fallecimiento del Gerente Técnico de la empresa»

«..Lamentablemente, el azote de la subversion que tan duramente ha golpeado
todas las estructuras sociales del pais, cobro una nueva victima y una vida dig-
nay Gtil destinada a tantas otras, al engrandecimiento de la patria...» (E. DANERI
SA, Memoria y Balance General, 28 de octubre de 1977).

Desde luego la detencion de Hugo S. no figuraba en el documento empresario. Tampoco
el nombre de Elvio Ignacio Castaneda, desaparecido en agosto de 1976, que segln indican las
fuentes habria trabajado en la empresa (‘Base de datos de consulta pablica. Parque de la Me-
moria’, n.d.). No hay referencia alguna a los despidos que se produjeron ese afo.

Al margen de las necrologicas finales, las «<Memorias y Balances» de 1977 expresaban una
vision notablemente optimista:

«..La posicion economica del pais ha venido cambiando positivamente a lo lar-
go del Gltimo ano vy, de continuar las condiciones economicas generales, des-
contamos el éxito en nuestra gestion y confiamos obtener una adecuada ren-
tabilidad para retribuir a los senores accionistas y seguir con los planes de
expansion de la compafia (...)

Durante el ejercicio que comentamos, hemos continuado con una importante
campana de inversion en bienes de capital, destinada al aumento de la produc-
cion y disminucion de los costos operativos (...) Para el ejercicio en curso, pensa-
mos continuar proyectando la empresa, con el lanzamiento de nuevos planes de
inversion para poder asi consolidar nuestra posicion de liderazgo en la gestion
industrial..» (E. DANERI SA, Memoria y Balance General, 28 de octubre de 1977).
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Aparentemente los despidos de mayo no respondian a dificultades financieras. No solo se
conflaba en una adecuada retribucion para «los senores accionistas», sino que habia un serio pro-
grama de inversion en bienes de capital, para aumentar la produccion y disminuir «costos». Es decir,
la reduccion de mano de obra responderia a las previsiones futuras, en funcion de la incorporacion
de nuevas tecnologias. El documento no hacia mencion a la situacion represiva ni al régimen politico
imperante, pero evidentemente el brutal cambio en la correlacion de fuerzas, la posibilidad de im-
pedir cualquier forma de conflictividad obrera, eran parte de los calculos de la direccion empresaria.

En diciembre de 1977 se produjo una «violenta retraccion» de la actividad econdmica, que
obligd a suspender temporalmente las inversiones. Entre el 30 de eneroy el 5 de marzo de 1978
la empresa suspendid a todo el personal, y cubrio solo el 50% de los jornales caidos (E. DANERI
SA, Memoria y Balance General, 10 de noviembre de 1978).

No obstante, en 1980 y 1981 se retomo la actividad inversora, se completd la renovacion
de bienes de capital y se ejecutd una notable reduccion de personal, como se expresa en los
balances de 1981:

«..seincorporaron a nuestros bienes de uso maquinas adquiridas en el exterior,
cuya utilizacion permitio reducir costos de produccion y mejoramiento de la
eficiencia tecnologica.

Ademas se logrd una reduccion en la mano de obra directa de alrededor del
50% en los procesos afectados.

Continuando con un plan de racionalizacién de mano de obra y gastos de pro-
duccion, se concretd un aumento en la eficiencia general de la planta del 14%
con relacion al ejercicio anterior..» (E. DANERI SA, Memoria y Balance General,
27 de octubre de 1981).

El balance empresario durante la dictadura resultd positivo: inversiones, racionalizacion
y reduccion de costos. Cuanto de esos beneficios estan vinculados a las condiciones represivas
que la dictadura ejercio sobre los/as trabajadores/as, es dificil de mensurar. Pero sin lugar a
dudas, de no mediar la prohibicion de las huelgas y la represion, la brutal reduccion de mano
de obra vy la racionalizacion productiva hubieran tenido que enfrentar diversas formas de con-
flictividad obrera, como bien lo atestigua el quite de colaboracion de mayo de 1977 y como
corresponde a la tradicion y experiencia de la clase trabajadora en Argentina.

Consideraciones finales

Los temas trabajados en este articulo nos brindan elementos para reflexionar sobre va-
rias problematicas complejas: las memorias, la Gltima dictadura, la violencia politica, el te-
rrorismo de estado, la responsabilidad empresarial en la represion a trabajadores, la intima
relacion entre el disciplinamiento laboral y reestructuracion capitalista. De ninguna manera
pretendo ser concluyente en ninguno de estos aspectos, pero si me parece que el caso alumbra
cuestiones que resultan estimulantes para la reflexion.
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1. Uno de los temas sobre el que me gustaria volver en este apartado final es la
cuestion de las memorias sobre la violencia politica y ese reincidente «no tenia nada que ver».
Como queda establecido a raiz de diferentes testimonios, el secuestro de Hugo S., el atentado
guerrillero y la presencia de personal de los servicios de inteligencia, quedaron practicamente
identificados hasta tal punto que, para poder hablar del secuestro de un companero de trabajo,
todos se vieron en la necesidad de aclarar que éste no estaba vinculado con la accion guerrillera.
Ya hemos dicho que resulta casi imposible que Hugo S. estuviera vinculado al hecho. Al parecer las
cosas se recuerdan en el orden en que se produjeron (secuestro de Hugo S.- atentado montonero),
pero en la reflexion sobre los hechos el orden se altera (atentado-secuestro). Si no fuese asi, ;por
qué insistir en la inocencia de S.? La reincidencia y esta «alteracion» reflexiva, desde luego no son
casuales. Desde mi perspectiva tienen que ver con la hegemonia de ciertos sentidos construidos
desde la restauracion de la democracia hasta nuestros dias, donde tiene un peso central la «teoria
de los dos demonios». Por ello la violencia de los sectores subalternos se torna impronunciable.
Casi no se puede hablar de Hugo, porque luego de su secuestro sucedio la accion guerrillera, y esta
opera como si rompiera el tiempo: sucedio después, pero también antes. ;Acaso tendra que ver
con la permanencia de ese otro sentido que instalo la dictadura? Ese «por algo sera», que resuena
como un eco de fondo. Los relatos solo pueden emerger después de establecer la «inocencia» de
la victima. Parafraseando a Gramsci, es una memoria defensiva, «disgregada y episodica», que
sufre bajo «la iniciativa de los grupos dominantes» (Gramsci, 1986).A fin de cuentas, la violencia de
las clases dominantes siempre es «legitima». Aln durante un «periodo de excepcion».

Como contrapartida pregunto retéricamente ;como habra sido recibido por los trabaja-
dores, en aquel momento, la «ejecucion del mas odiado directivo»?

2. El atentado, por otro lado, se inscribe en las orientaciones generales que la
conduccion montonera daba a su accionar politico militar a partir de octubre de 1976. Desde
ese momento, luego de los duros embates sufridos por la represion, resolvieron realizar «pro-
fundas modificaciones», que implicaban dar mas «autonomia a los Pelotones», lo que permitia
«golpear» mas «débilmente pero desde cien lugares diferentes» (Evita Montonera, N 20, enero
de 1978, p.6). Segin el peridodico Estrella Federal, «Organo Oficial del Ejército Montonero», la
mayoria de las acciones de 1977 estuvieron vinculadas con la conflictividad obrera:

«...EL Ejército Montonero, con casi 600 operaciones militares realizadas durante
el ‘77, contribuyo en forma destacada a sostener y dar impulso al conjunto de
la Resistencia Popular. Y esto es asi porque los blancos atacados apuntaron
siempre a defender los intereses y aspiraciones populares. Por eso el grueso
de las operaciones estuvo vinculado a los conflictos que llevaban adelante los
trabajadores: atacando a las patronales o aumentando la cantidad y calidad del
sabotaje..». (Estrella Federal, N° 3, 1er Trimestre de 1978, p.8).

Segln se explicaba en el informe, firmado por la «Jefatura de Operaciones del Estado
Mayor Nacional», la readecuacion les habia permitido aumentar la «potencia militar de la re-
sistencia», «compensando ampliamente la pérdida de potencia especificamente militar de cada
operacion», a partir de una «vinculacion mas estrecha con la creciente resistencia de masas».
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Alli se explicaba, mediante un ejemplo, cual era la forma que debian asumir las acciones mili-
tares de la organizacion:

«..no es lo mismo una accion antipatronal, realizada por el caracter monopolico
de una empresa, desfasada en el tiempo con relacion a un conflicto, que la eje-
cucion de un gerente de Lozadur (Fabrica del norte del Gran Bs. As.) durante un
conflicto obrero en el que se despidieron cientos de trabajadores, la mayoria de
los cuales fueron reincorporados con posterioridad a la operacion...». (Estrella
Federal, N2 3)

En el caso de Daneri se encuentran estos elementos: la ligazon con un conflicto, la exi-
gencia de liberacion de Hugo S.y de reincorporacion de los despedidos. Salvo que en Rosario
la accion no dio los mismos resultados. Lo que si queda claro es que la organizacion tenia in-
formacion de lo que sucedia en la fabrica. O bien habia algdn militante trabajando en Daneri o
tenian un contacto de confianza, que les proveia informacion bastante precisa.

Por otro lado, en el volante de la CGT-R, se volcaban algunas ideas sobre el tema de la
violencia, que también se hallaban en las orientaciones generales de la prensa de la organiza-
cion. Leemos en Evita Montonera, de marzo de 1977:

«...Por eso aprendimos lo que nos enseno Evita, si el enemigo ejerce la violen-
cia, nosotros debemos responderle con la nuestra que, por ser del Pueblo, es
Justa. Entonces vemos como cambian, como se preocupan los patrones ante
cada conflicto pues piensan que no so6lo pueden perder unos pesos, sino que
se les puede romper alguna maquina costosa o hasta su propio cuerpo, y alli
aflojan...». (Evita Montonera, N2 16, marzo de 1977).

Luego de una masacre represiva sin precedentes, que azoto a las organizaciones arma-
dasy al conjunto de los sectores subalternos, las acciones impulsadas por la guerrilla cambia-
ron de caracter. Uno de los objetivos buscados, decia Estrella Federal, era demostrar «ante las
masas que el enemigo no pudo aniquilarnos» (Estrella Federal, N©3). Quiza el comunicado del
Comando del Il Cuerpo respondiera a esta puja de significados: el régimen se apresuraba en
propagandizar su «victoria sobre la subversion», mientras la organizacion pretendia demostrar
que la resistencia no habia sido derrotada.

Creo que para 1977 las acciones guerrilleras se asemejaban mas a los actos de vindica-
cion del anarquismo de finales del siglo XIX y principios del XX, que a la idea, de la existencia de
un «ejército popular» y la estrategia de la «Guerra Popular y Prolongada». Si bien Montoneros
buscaba inscribir sus acciones «en la experiencia historica del Movimiento Peronista», «los ca-
nos de la primera resistencia después del ‘55 o el intento civico-militar del 9 de junio del ‘55»
(Estrella Federal, N23), encuentro mas similitudes con las ideas vindicadoras del anarquismo.
Incluso, la estética retorica es muy similar a la de la tradicion libertaria. Por otro lado, la or-
ganizacion intento, cuando menos en dos ocasiones, cometer un magnicidio, tipica accion del
«anarquismo individualista» de finales del S. XIX (2 de octubre de 1976 y 20 de junio de 1977)
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(Gillespie, 2008, pp. 357-366). Un tercer intento también hizo el ERP en febrero de 1977 («Ope-
racion Gaviota») (Pozzi, 2004, p. 382; Santucho, 2017). Esta conexion nos permite ubicar estas
ideas y practicas de la violencia de los sectores subalternos en un anclaje historico que ayuda
a cuestionar las perspectivas que tienden a caracterizar la violencia politica de las décadas del
‘60 y ‘70 como algo exatico, exdgeno y en Ultima instancia inexplicable’.

3. En otro orden de cosas, el presente estudio muestra un caso mas de respon-
sabilidad empresarial en la represion a trabajadores durante la dictadura. Por un lado esta el
secuestro de Hugo S., producto de la denuncia que hizo la empresa ante las fuerzas represivas.
Por otro, la infiltracion de servicios de inteligencia al interior de la fabrica. De manera indirecta e
insospechada el caso permite iluminar también lo sucedido en Dalmine Siderca. Todo ello habla
del marcado caracter clasista que tuvo la represion y de los aspectos disciplinarios y producti-
VOS que vinieron asociados a la dictadura, que permitio a las empresas deshacerse de delega-
dos y activistas debilitando las organizaciones sindicales al interior de las plantas. En algunos
casos incluso se pudieron llevar a cabo procesos de inversion y reorganizacion productiva, pues
el sector obrero estaba en peores condiciones para oponerse a aquellas transformaciones que
pudieran perjudicarles. A su vez, tanto Daneri como Dalmine Siderca pudieron mostrar balances
altamente positivos al finalizar la dictadura (en muy distinto grado, claro esta).

4, El caso analizado permite iluminar la dificultad con que nos hallamos cuando
de la historia de los sectores subalternos se trata, alin mayor si refiere a ese tiempo de in-
surgencia. Es preciso barrer a contrapelo para despejar el relato oficial del «enfrentamiento».
Desanudar su tramado nos enfrenta a la falta de certezas respecto a lo sucedido ese dia, que
perdura aln hoy. La malla casi novelesca que se urde alrededor del caso ilustra una vez mas
la continuidad de la incidencia del terrorismo de estado, sus efectos de ruptura sobre los hilos
inconexos y deshilachados que unen estas historias siempre subalternas, ignoradas e incluso
demonizadas. De alli la importancia de rescatar los testimonios, esos relatos de experiencias
gue anudan algunos de esos cabos sueltos.

5. Finalmente, resulta significativo que la posibilidad de recoger los testimonios
que nutren este trabajo esté ligada a un conflicto. El contexto abierto por la toma de fabrica
abrio la oportunidad de encontrar disposicion de parte de algunos trabajadores de la ex Daneri
para hablar de sus pasados. En momentos disruptivos, cuando se quiebra la rutina y el orden
productivo, también se rompe la aparente continuidad lineal del tiempo. Son esos instantes los
que permiten aquellos «saltos de tigre» de los que nos hablaba Benjamin (Benjamin, 2008). La
memoria tiene su contexto, no es ninguna novedad. El conflictoy las construcciones de una iden-
tidad colectiva que se suceden durante estos episodios, colaboran para encontrar las imagenes
perdidas, los ecos de viejas batallas en el espejo borroso de la rutina laboral. En 2009, en un
contexto dramatico para los/as trabajadores/as de Mahle, pero también de autoreconocimiento
colectivo, tuve un poco de intuicion y otro tanto de suerte. Al acercarme a aquella toma, pude
percibir el centelleo de esos recuerdos que «relampagueaban» «en el instante de un peligro».

7  Para el debate de las lecturas sobre las violencias y sectores subalternos: (Ciriza, Graselli, & Rodriguez Agliero, 2019, pp. 7-21)
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