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Resumen

En este ensayo, se analizan algunas interpretaciones y prácticas en torno a las 
cartas intercambiadas entre la población local y burócratas, políticos y ciuda-
danos de una comuna-sitio de investigación en Chile. Además, se analizan 170 
cartas recibidas por un concejal en que los vecinos solicitan favores. La tesis 
principal invita a observar las cartas como artefactos culturales útiles para estu-
diar el poder y las representaciones sociales alrededor de la expectativa sobre el 
tratamiento de necesidades sociales dentro del Estado en este país.
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Abstract

In this essay, some interpretations and practices are analyzed around the letters 
exchanged between the local population and bureaucrats, politicians and citizens 
of a commune-research site in Chile. In addition, 170 letters received by a councillor 
in which neighbours request favours are analyzed. The main thesis invites to 
observe the letters as useful cultural artefacts to study the power and the social 
representations around the expectation about the treatment of social needs within 
the state in this country.
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Introducción

A pesar de que numerosos cientistas sociales y público en general en Chile y 
América Latina consideran que en las recientes décadas la incorporación de tec-
nologías de la información y criterios de eficacia y eficiencia en la provisión de 
servicios públicos, así como en general en los procesos y trámites burocráticos, 
ha hecho mucho más transparente, impersonal y rápida la relación entre la so-
ciedad y el Estado, las cartas (y, en su derivación, correos con formato de cartas) 
siguen siendo un mecanismo central en la expectativa de introducir el trata-
miento de necesidades dentro de las tramas del Estado en Chile. Ellas animan 
todo un aparataje de expectativas, sentimientos, recursos y procesos de distri-
bución sobre los que la mirada cualitativa puede dar luz con objeto de entender 
algunos rasgos de la producción del estado y las prácticas políticas en este país.

Los resultados de investigación que a continuación se presentan forman par-
te de una investigación doctoral recién concluida dirigida a repensar el vínculo 
entre clientelismo, poder y Estado desde una perspectiva socioantropológica en 
contextos locales chilenos. Aquí nos centramos en resaltar el aparato analítico 
concerniente a algunas cartas recibidas entre junio y septiembre del 2016 en la 
oficina de un concejal del Partido Demócrata Cristiano en que la población (prin-
cipalmente, dirigentes de organizaciones vecinales) solicitaba servicios y apoyos 
diversos, así como entrevistas semi-estructuradas, conversaciones con conceja-
les y registros de interacciones entre concejales y vecinos. Las referencias a lu-
gares e informantes clave han sido modificados para resguardar su identidad.

Analizaremos aquí las cartas, como en el estudio clásico de Thomas y Znaniec-
ki (2014), como una vía de entrada para analizar la interacción y organización 
sociales, así como el Estado. Por ello, las cartas pueden ser vistas como “artefac-
tos culturales”, esto es, objetos usados a modo de recurso en la interacción social 
con propósitos diversos (buscar hacer un discurso más creíble y auténtico, por 
ejemplo). Ello nos direcciona al análisis cultural de la política (Tavera y Johns-
ton, 2017) y empata nuestro estudio con otros en donde, desde las interacciones 
y bajo una mirada cualitativa, se explora la constitución del orden social (Go-
ffman, 1991), los performances (Alexander 2005a, 2005b) y el poder del Estado 
(Wolf, 2001; Gupta, 2015). 

El objetivo de este ensayo refiere a explicitar las representaciones sociales 
y prácticas políticas dentro de una comuna-sitio de investigación en torno a las 
cartas, las formas de presentación y los recursos que ellas invocan para hacerse 
escuchar, así como las peticiones hechas y los procesos de distribución de rega-
los y favores a que dan lugar. Por lo anterior, en una primera parte damos cuenta 
del contexto de las cartas, más específicamente, las representaciones y prácticas 
políticas de distintos actores locales en torno a su uso. En una segunda, ahon-
damos en las formas de presentación y los recursos que invocan. En la tercera 
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mencionamos qué se solicita y las respuestas dadas. Las conclusiones realizan 
una síntesis e invitan a pensar el papel de las cartas en la constitución cotidiana 
de jerarquías sociopolíticas, el poder y el Estado en Chile.

En cuanto a la metodología, el análisis de las entrevistas y conversaciones se 
lleva a cabo mediante un análisis del discurso, mientras que la etnografía políti-
ca ilumina el análisis de las prácticas políticas. Ambos métodos son útiles, pen-
samos, para señalar las convergencias y divergencias entre prácticas y discursos 
y comprender más adecuadamente nuestros instrumentos de observación. Por 
último, las cartas son diseccionadas mediante un análisis de contenido.

I . 	 El  contexto de las cartas

En la comuna de Avellaneda distintos concejales, el alcalde, diputados y se-
nadores, recibían continuamente cartas en que los vecinos solicitaban favores 
e intermediación política de lo más variada: trabajo, dulces y golosinas para la 
celebración del día del niño, fiestas patrias o aniversarios de la junta de veci-
nos, club de adulto mayor, centro de madre o club deportivo, cooperación para 
la próxima salida de fin de año del club de adulto mayor o actividad solidaria 
(bingos, completadas, tallarinatas)3, gestión dentro del Estado para enviar al ve-
cindario camiones recolectores de basura, la poda de un árbol, etcétera.

Las cartas eran enviadas normalmente por dirigentes de organizaciones veci-
nales (presidente, tesorero o secretario).4 Desde su punto de vista, era un recurso 
que habilitaba la rendición de cuentas, pues normalmente los dirigentes que 
dejaban la carta en la oficina de políticos o la secretaría municipal, en el caso de 
los concejales, esgrimían que acudían con dos copias, una para entregar y otra 
para conservar con fecha de recepción. Con ello, podrían eventualmente, sobre 
la base de compromisos para devolver una respuesta, preguntar qué había pasa-
do con su respuesta o reclamar ante su demora.

Por otro lado, derivado de la observación etnográfica acompañando a Ramón, 
concejal del Partido Demócrata Cristiano (PDC), las cartas eran el recurso princi-

3	 Las actividades solidarias de bingo, tallarinatas y completadas consisten en eventos organizados, 
normalmente por la junta de vecinos u otra organización vecinal, para reunir dinero con objeto de paliar 
alguna necesidad del barrio o particular: algún vecino necesita pagar un medicamento u operación 
costoso, apoyar a otro que no tiene trabajo, se busca hacer reparaciones a la sede social de la junta 
de vecinos, entre otros. A los vecinos interesados en cooperar se les ofrece la posibilidad de comprar 
el número de una rifa (en el caso de los bingos) o comida (salsa con tallarines en las tallarinatas, 
completos en las completadas). Tanto la rifa como la provisión de alimentos se realiza, normalmente, 
en la sede de la junta de vecinos convocante.

4	 Las disposiciones legales más importantes sobre el funcionamiento de las juntas de vecinos se 
encuentran en: “Guía legal sobre Juntas de Vecinos”. Biblioteca del Congreso Nacional de Chile. 
https://www.bcn.cl/leyfacil/recurso/juntas-de-vecinos (Acceso 23 de julio del 2018).
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pal invocado, frente a los vecinos, para movilizar los procesos dentro del Estado 
y donde señalaba que su intermediación sería fundamental (unas de las bases 
fundamentales para actuar su poder era mostrarse necesario para acceder al 
Estado para, eventualmente, demandar legitimidad y lealtad política). 

Por lo anterior, cuando un vecino le solicitaba algún servicio, favor o inter-
mediación, solicitaba él como Lucas, su secretario, que se les enviara una carta 
o correo con la información relevante (en el caso de una necesidad social, que se 
expresara cuál era, se acompañaran fotografías de prueba y número de teléfono 
del solicitante, o en el caso de favores para una actividad solidaria, se menciona-
ra a cuántas personas beneficiaría y donde sería llevada a cabo). Óscar, el conce-
jal de la Unión Demócrata Independiente (UDI), también solicitaba que favores e 
intermediación política fuesen solicitados mediante carta o correo.

Además, concejales y otros políticos construían la ayuda entregada como un 
“favor” personal más que un “derecho”, esto es, algo que puede ser solicitado per-
manentemente. Por ello, señalaban continuamente que no disponían de un esti-
pendio derivado de sus funciones de representación y apoyaban “en la medida” de 
sus posibilidades, es decir, invocando sus recursos personales (políticos, económi-
cos y sociales) y pidiendo que no se generaran expectativas de beneficio sostenido 
en el tiempo. Así, animaban a pensar las cosas entregadas como un “apoyo”, “do-
nación”, “cooperación”, algo pequeño (pues, argumentaban, las necesidades de la 
comuna eran muchas y sus recursos escasos) pero que se otorgaba “de corazón”. 
Con esta forma de nombrar a las cosas, además, se sugería que éstas no respon-
dían a un interés instrumental (la búsqueda por votos), sino eran desinteresadas. 

No obstante, en el caso de Ramón, la información provista en las cartas (nú-
meros de contacto y teléfonos) y que significó la provisión de favores e inter-
mediación, fue usada en campaña para solicitar a los dirigentes beneficiarios y 
con quienes se percibía una relación de confianza, gestionar y convocar en las 
organizaciones vecinales de sus lugares de residencia distintas actividades de 
promoción del voto por el concejal. Son los resquicios abiertos, de este modo, 
entre las necesidades sociales de los vecinos y las expectativas de capitalización 
política de distintas autoridades y candidatos, lo que habilita y sostiene el inter-
cambio recíproco en sus interacciones.

Las cartas representan, en este contexto, un mecanismo de intitulación de 
demandas informal (pues no están regulados según estatutos formales) aunque 
interactúan recíprocamente con la institucionalidad formal. Así, los vecinos pue-
den demandar la respuesta a una carta (informal) señalándole a los secretarios 
de los concejales que se votó por ellos (el ejercicio del voto es regulado formal-
mente). De igual modo, los concejales advierten que mover procesos dentro del 
estado (formales) son posibles gracias a las cartas (informales). 

Por lo anterior, la idea de “favor” detrás de las cartas no debe llevar a pensar 
que su otorgamiento es arbitrario y que tiende a desvanecerse con el avance de 
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reglas formales.5 Por el contrario, destaca la rutinización en que a lo largo del 
año se solicitan y proveen favores: cuando se acerca el día del niño, navidad, día 
de las madres y el inicio de clases (en marzo, donde se piden útiles escolares), 
circulan solicitudes. Algunos dirigentes expresaban, al respecto, que esgrimir 
una carta con antelación (de unos 2 o 3 meses) aumentaba las probabilidades de 
una respuesta afirmativa, donde los concejales recién, señalaban, comenzaban a 
planear y organizar los apoyos.

En términos generales, cartas como correos son así un proceso en construc-
ción y continua revisión de una petición “formalizada” que tiene como propósi-
to, tanto desde el punto de vista de los dirigentes vecinales como de los conceja-
les, oficializar una ayuda como comprometer algún tipo de respuesta, es decir, 
disminuir la incertidumbre en los tiempos de espera al interior de las tramas 
estatales. En ellas se recrean cotidianamente gestos simbólicos de autoridad y la 
representación del Estado como una “máquina generadora de esperanza” (Nuij-
ten, 2003), en otras palabras, como un centro poderoso donde todo se puede lo-
grar, donde no hay límite para la expresión de deseos. Esta idea dota de sentido a 
las interacciones en el ámbito burocrático-organizacional y es impulsada por los 
políticos pues, como señalamos más arriba, su poder se construye sobre la base 
de la provisión de favores e intermediación política.

Ahora, echaremos mano de algunos extractos de conversaciones entre Ramón, 
Lucas y Óscar, con distintos vecinos y dirigentes, dentro de lo que en el contexto 
local se denominan sus oficinas “de atención a público”,6 para observar algunas 

5	 Esta es, por cierto, la concepción de muchos cientistas políticos para quienes lo formal e informal 
representan campos opuestos y con una dinámica de suma cero: cuando aumenta una, disminuye la otra, 
y viceversa (por ejemplo, véase O’Donnell, 1996). Una valiosa crítica que ve ambas dimensiones como una 
interacción recíproca, a la cual suscribimos en este trabajo, se encuentra en Gandolfo, 2013, y Rao, 2013.

6	 En Avellaneda, los concejales dedicaban un día a la semana, excepto el verano (que, decían, lo usaban 
para descansar) y la campaña municipal (que afirmaban estar muy ocupados), a recibir en sus oficinas 
municipales a vecinos que les solicitaban favores e intermediación política. Ahí mismo ensayaban un 
camino de solución, señalando si lo podrían resolver personalmente o a través de un conocido burócrata, 
político o empresario. Normalmente, una sesión de atención al público duraba entre 9-10 am y 2-3 pm. No 
eran actividades sancionadas formalmente (ningún reglamento obligaba a los concejales a realizarlas), 
aunque rutinizadas y que despertaban expectativas de continuidad en el tiempo. Prueba de ello es que 
cuando no podían asistir a sus oficinas el día de atención al público, los secretarios de los concejales 
explicaban a los vecinos, a modo de justificación, los motivos de la ausencia, normalmente apuntados 
en términos de causas externas e independientes a la voluntad del concejal (por ejemplo, que éste 
había sido convocado por el alcalde a una reunión el día anterior o que había tenido que ir al médico). 
En el caso de los diputados, aunque numerosos vecinos y dirigentes afirmaban haber enviado cartas 
a estos actores y recibido algunos beneficios, cuando acudimos a la oficina de un diputado que era 
mencionado como un activo provisor de favores, su secretaria señaló que ya no se otorgaba ningún 
tipo de apoyo económico. Otro lo aceptó señalando cómo en la mañana de ese día, más temprano, 
había recibido una solicitud de trabajo. En el caso de la visita a la oficina de un senador su secretaria 
afirmó que éste no otorgaba ningún tipo de beneficios, a pesar de que algunos vecinos señalaron que 
les había cooperado en varias festividades. Si estos actores situados en posiciones de representación 
más elevadas tuvieron más reticencia a mostrarse como activos provisores de favores e intermediación 
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de las instrucciones de redacción y justificaciones, esgrimidas por los primeros, 
para recibir solicitudes de favores mediante cartas.

Dante (vecino): Hay una micro mal estacionada…

Lucas: Lo que se puede es enviar inspectores, mande un correito (sic), todo el tema, 
el día, cuál es el tema, ¿le parece? Ponga: “concejal Ramón, si existe la posibilidad 
que se haga tal cosa”, con tu nombre y teléfono, ese correo se lo pasamos a los ins-
pectores y le van a pasar al tiro (inmediatamente) el parte (la multa).

Ramón, de igual modo, explicaba:

Ramón a vecino: “Yo te propongo que la carta que tú tienes me la puedas facilitar 
para ir a hablar con el gobernador de hoy”.

Ramón a vecina: “Usted tiene que hacerme una cartita a mí, para que venga un asis-
tente social y un técnico a evaluar su casa, para ver si pueden ayudarla con material 
y esas cosas”.

Ramón a vecina: “Primero necesito un documento que diga Ramón Sánchez (refi-
riéndose a sí mismo), concejal de la comuna, para yo presentarlo a jurídico (Depar-
tamento de la Municipalidad). Con eso yo puedo funcionar, como que ahí tú me das 
la facultad para yo poder hacer la consulta en jurídico”.

En estas conversaciones, observamos cómo las cartas son solicitadas para 
mostrar pruebas de la necesidad social ante burócratas y políticos diversos. En 
otros casos, las cartas se pedían para establecer un control sobre los compromi-
sos a que ellas dieran lugar:

Eugenio (vecino): ¿Oye y si te mando la solicitud por Facebook?...

Lucas: Es que por Facebook no sirve. Nosotros necesitamos un respaldo de cualquier 
cosa que entregamos, para cuando pregunte el concejal ¿cuándo? ¿por qué? (…) El 
tema de la transparencia, en Facebook no hay respaldo…

Aquí, Eugenio busca agilizar el proceso de mandar una solicitud a través de 
Facebook. Lucas, por otro lado, rechaza la petición sugiriendo que en esta red 
social no hay pruebas que habiliten la rendición de cuentas y gastos entre los 
secretarios y el concejal.

política, se puede hipotetizar que se debía a nuevas recomendaciones para hacer más “transparente” la 
relación entre dinero y política sumarizadas en la “Comisión Engel” (2015). Más detalles, véase “Informe 
final del Consejo Asesor Presidencial contra los Conflictos de Interés, el Tráfico de Influencias y la 
Corrupción”. www.consejoanticorrupcion.cl/informe (Acceso 23 de julio del 2018).
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I I . 	 Algunos debates en el  contexto local sobre las cartas

Las cartas despertaban en Avellaneda un sinnúmero de debates. Si Ramón, según 
vimos, las aducía frente a los vecinos como el principal medio de movilización del 
estado (por sobre la protesta colectiva o la contestación directa), otros concejales 
eran críticos ante esta aserción y postulaban, por lo menos en el discurso, que ellos 
se encauzaban hacia formas más contestatarias, colectivas y frontales, de canalizar 
demandas. El concejal Rodrigo, de Renovación Nacional (RN), por ejemplo, señalaba 
en una entrevista a un medio local: “esto (el trabajo de un concejal) va más allá de 
mandar cartas, a veces lo único que nos queda a nosotros los ciudadanos es hacer 
una férrea oposición, eso significa tomarse el lugar, plantarse delante y decir us-
tedes no van a hacer esto y nos vamos a tomar el lugar, uno tiene que defender su 
espacio, sus lugares, no somos ciudadanos de segunda, tercera categoría”. 

Para este concejal, la idea de ciudadanía se define en un talante colectivo y de 
oposición frontal, opuesta a la solicitud de favores invocando la autoridad del es-
tado. Así, muchos concejales críticos a las cartas decían que éstas no favorecían 
procesos de formación de una “educación cívica” o una participación autónoma. 

No obstante, los críticos también recibían más o menos continuamente cartas 
donde se solicitaban demandas (sobre todo, de acuerdo con varios dirigentes, al 
inicio de sus funciones de representación para medir su disposición para integrarse 
al sistema de intercambio recíproco). ¿Qué hacían frente a ellas? En sus palabras, 
explicaban que no disponían un estipendio del partido para este tipo de gastos, que 
antes ya habían cooperado y tenían que rotar a los beneficiarios (es decir, señala-
ban a un vecino que no se le podía cooperar en ese minuto porque ya se le había 
cooperado a otro, sugiriendo con ello una idea democrática sobre la distribución de 
recursos) o explicaban que era incorrecto pedir.

En apoyo del argumento anterior, Juan, un concejal de la DC crítico al uso de las 
cartas, nos señalaba: “mi tema tiene que ver con resolver problemas pero, por ejem-
plo, la salud, de que la gente no tenga que estar haciendo tallarinatas, que se arregle 
el problema de las consultas (médicas), ver las causas antes que las consecuencias 
de eso en términos económicos para la gente”. Para él, la acción tendría que dirigir-
se hacia participar en los Consultorios Locales de Salud y buscar más financiamien-
to (más camas, medicamentos y médicos) en estos espacios.

A pesar de ser muy críticos en el discurso, sin embargo, también participaban del 
sistema de circulación de regalos, intermediación y personalización de la política 
(aunque en su trabajo no le daban la centralidad que Óscar y Ramón). Sucumbían, 
desde su punto de vista, al escuchar las tribulaciones de la gente, como Fabián, 
concejal del Partido Comunista (PC): “a veces uno tiene que hacerlo porque se te 
rompe el corazón, te vienen y te cuentan una tremenda historia y bueno, si uno 
tiene la posibilidad en ese momento, lo hace (da dinero)”. En otras ocasiones, desde 
el punto de vista de los dirigentes vecinales, porque éstos poseían un recurso valio-
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so para los políticos y sobre los que podían intitular sus demandas: el acceso a sus 
organizaciones y un caudal de votos dentro de ellas. Así, invocaban la reciprocidad 
negativa para hacerse escuchar dentro del estado: si no les proveían favores e in-
termediación política, podían interpretar la negativa como no-ayuda y destruir las 
expectativas de intercambio recíproco en el futuro. 7

Así, por momentos, de formas sutiles e indirectas, los dirigentes condicionaban 
políticamente a los actores burocráticos o estatales: “después, cuando vienen las 
candidaturas uno se acuerda, quién nos tramitó, no nos dijo nada, a la gente le gusta 
que sean francos, uno lo agradece más, con promesas no”, “nosotros íbamos a hacer 
un bingo, le pedí ayuda a todos los concejales, no teníamos plata (dinero), pedí re-
galo para un bingo, expliqué todo el asunto, contestaron tres de diez, siete pasaron 
volando, dije ya, va a llegar el momento de los votos, y van a llegar acá, y así ha sido, 
todos llegan”, “si a la gente no la apoya (el político), ¿cómo va a tener su apoyo?”.

Los intercambios recíprocos, valga decir aquí, no pueden ser adecuadamente 
vistos como transacciones económicas atravesadas por cálculos costo-beneficio. 
Responden, más bien, a una economía moral basada en nociones de justicia (Vom-
maro y Combes, 2016). Ella define la equivalencia cualitativa de regalos que circu-
lan en estas relaciones y su impacto en la legitimidad del intercambio (Scott, 1977).

I I I . 	 La recepción de las cartas

En la oficina de Ramón, las cartas eran recibidas por Matías, su secretario que 
cumplía un horario en la primera (10 am a 6 pm, con descanso a la hora del al-
muerzo) o Lucas, que acudía periódicamente pues estaba más dedicado a labores 
de “terreno”, es decir, de contacto con la población local. Como procedimiento, 
Matías reunía las cartas e imprimía los correos donde se solicitaban favores e 
intermediación política y los entregaba a Ramón cada final de mes señalando: 
“aquí están los correos de agosto”, “aquí los de septiembre”. Después, esperaba 
que el concejal los devolviera con una respuesta: si había o no cooperación y de 
qué tipo. Sobre esta información, acudía a comprar los insumos para las dona-
ciones (que después Ramón le cancelaba) y se encargaba de su entrega llamando 
a los beneficiarios y señalándoles que podían pasar a recoger la donación a la 
oficina del concejal o que él mismo la entregaría en fecha próxima.

Ramón redactaba sus respuestas en las mismas cartas apuntando “apoyar”, 
“agendar”, “visitar”, que observaremos en las fotografías posteriormente (Foto-
grafías 2, 3 y 4). En ocasiones, podía escribir respuestas más específicas señalan-
do cuánto apoyar (por ejemplo, en una carta se lee “10 paquetes”, indicando con 
ello que Matías debía comprar 10 paquetes de tallarines). Cuando se lee “agen-

7	 El papel de la reciprocidad negativa como un arma al servicio de los “débiles”, o sujetos al poder, ha 
sido bien detectado por James Scott (2016).
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dar” significa que se trata de una festividad en donde se invita al concejal y, en-
tonces, Matías debía anotar día y hora del evento en la agenda de actividades del 
primero. Si se lee “avisar”, indica que Matías debía avisar al solicitante cuando 
la ayuda estuviera lista para recogerla en la oficina. Por lo anterior, observamos 
a través de la comunicación en estas cartas una interacción de tipo “epistolar”. 

El envío de cartas podía ser transversal, es decir, un dirigente mandaba cartas 
a todos los concejales y de todos obtenía un poco; o se enfocaba en uno o dos que 
podían cooperar más. En ambos casos, la expectativa de retribución era tamiza-
da bajo la economía moral del intercambio recíproco.

Los vecinos y dirigentes vecinales no solo mandaban cartas a los concejales 
y otras autoridades políticas. La Municipalidad (al menos la Dirección de Desa-
rrollo Comunitario, según constatamos) también recibía cartas o correos, con un 
formato preestablecido. Según la entrevista al funcionario municipal encargado 
de recibirlas, las solicitudes tenían que expresarse mediante cartas (no correos, 
porque ahí no se podía poner un sello, señaló): “con los representantes legales, 
con el timbre de la junta de vecinos o la organización, para que les den respal-
do”. Luego, se les daba seguimiento devolviendo a los solicitantes una copia del 
documento e indicando que habría una respuesta en el plazo de quince días há-
biles. Por otro lado, las cartas enviadas a los concejales no tenían un formato ni 
tiempos de respuesta preestablecidos, por lo cual los dirigentes tomaban como 
referencia el formato de las cartas enviadas a la municipalidad para escribírse-
las a los concejales y otros políticos.

IV. 	 La presentación y  los recursos movil izados

La posibilidad de que se nos diera la oportunidad de fotografiar cartas y co-
rreos surgió en un momento en la oficina donde Matías, al ver que nos acercá-
bamos con atención a este tipo de documentos, nos preguntó cómo nos parecían, 
a lo que respondimos que nos sorprendía la “formalidad” de la petición: muchos 
sellos, firmas, palabras correctas, etcétera. Nos preguntó entonces si sabíamos lo 
que era “un choro en Chile”, a lo que respondimos que no.8 Luego, nos ejemplifi-
có lo que significaba con una carta, de acuerdo con él, mal escrita: sin sellos, ni 
presentaciones, la escritura era desviada9 (sin seguir una imaginaria línea recta) y 
con una petición corta, sin introducciones. 

8	 Un choro es alguien estereotipado como de estrato socioeconómico bajo pero que además no tiene 
educación, puede ser agresivo o dedicarse a la delincuencia.

9	 Otra forma de mirar la desviación de la petición informal consiste en considerarla como un aspecto 
que la formalidad burocrático-estatal corrige para hacerla tratable en sus propios términos. De este 
modo, se puede entender mejor por qué es una constante que en las cartas las palabras no tiendan a 
desviarse hacia arriba o hacia abajo.
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Por otro lado, la mayor parte de las cartas se encuentran redactadas según 
un orden que busca hacer a la petición que ellas contienen formales. La mayoría 
abre con el destinatario, en este caso Ramón. Envían luego saludos y escriben 
algún detalle de entrada, como felicitar por los logros obtenidos o desean mucho 
éxito. Después se dirigen a exponer cuál es la proyección que tienen en mente: 
una actividad solidaria (bingos, tallarinatas o completadas), un festejo, un ani-
versario. Luego, hacen referencia a algunas justificaciones que apoyan su peti-
ción, como las necesidades que enfrentan en la realización de su proyección o 

Fotografía N°1. Carta enviada a concejal Ramón

Formalidad
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el beneficio comunitario a que la petición da lugar. Ello los conduce, después, a 
señalar qué es lo que solicitan. A veces piden algo puntual, otras dejan abierto el 
cálculo al concejal diciendo más o menos cuántas personas habrá en la actividad 
por la que piden cooperación. Por último, agradecen de antemano y se despiden 
con firmas y sellos de la organización. Aquí, los sellos tienen la función de se-
ñalar al concejal que es una petición avalada por la organización y que por ello 
éste puede estar “tranquilo” de que su cooperación será ocupada en el objetivo 
que se estipula. Recordemos que cada organización vecinal tiene un tesorero, 

Fotografía N°2. Carta enviada a concejal Ramón

Formalidad
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alguien que se encarga de administrar y vigilar los gastos públicos, de modo que 
incluir el sello de la organización sugiere que, como cualquier otra entrada de 
dinero para fines colectivos, el apoyo será sometido a transparencia y rendición 
de cuentas con los vecinos.

Hay cartas muy estilizadas donde se busca llenar la totalidad de la hoja con 
firmas y sellos, letra grande y el uso de espaciados y sangrías. Sin llegar a este 
nivel de sofisticación, la mayoría de las cartas están redactadas en hojas blancas 
o de cuaderno, buscando una buena caligrafía: si la letra es de molde las letras 
se encuentran bien redondeadas, y si es cursiva tiene rasgos considerados “ele-
gantes (como colocar las con una gran curvatura hacia abajo)”. Hay correos, por 
otra parte, que emulan cartas en cuanto a que tienen espaciado y sangría, lugar 
para colocar firmas, mientras que otros se remiten a exponer la necesidad social 
y una petición que de ella se deriva. Por último, tenemos las poco apreciadas 
cartas “choras”, usando la definición empleada por Matías.

En las siguientes fotografías que elegimos por ser muy formales (uso de las jerar-
quías socioestatales, sangría, introducciones y despedidas), observamos la solicitud 
por cooperación de golosinas (Fotografías 1 y 2), cooperación para una tallarinata 
(Fotografía 3), y una invitación a la celebración de fiestas patrias (Fotografía 4).

En cuanto a los recursos puestos en juego por los dirigentes para avanzar en 
sus demandas, tenemos por principio de cuentas el binomio esfuerzo-necesidades 
sociales. En las cartas a nombre de algún vecino carenciado, se buscaba la movi-
lización del apoyo invocando situaciones de múltiples y acumuladas penurias y 
se señalaba que no quería que se les regalase nada: se pedía la cooperación para 
algo puntual y sobre la justificación que ya se estaba haciendo algo por resolver la 
situación problemática. Por ello, el apoyo se afirmaba solicitar en una coyuntura 
determinada (extraordinaria, las más de las veces) y de forma transitoria. En los 
casos de apoyo por alguna complicación de salud, por ejemplo, se argumentaba 
que la persona necesitada ya estaba recibiendo tratamiento (se ha esforzado por 
costearlo) pero se le ha dificultado pagarlo últimamente, o que: “buscamos la ayu-
da, aunque le recordamos, ya nosotros estamos postulando a un proyecto”.10

El esfuerzo, al mismo tiempo, se escenificaba no desde un individuo sino un 
“nosotros”: “nosotros te escribimos”, “nosotros te agradecemos”, lo que denotaba la 
búsqueda de movilización sobre la base de la justificación de objetivos comunita-
rios, de un todo orgánico sin intereses privados (pues ello sugeriría cierto egoísmo).

10	 Un proyecto concursable representa el medio de financiamiento del estado hacia las organizaciones 
vía postulación. En ellos se hace eco de la focalización y subsidiariedad del estado. Más información 
en: “Manual de Gestión Municipal actualizado al año 2008”, pág. 98. Subsecretaría de Desarrollo 
Regional y Administrativo. http://www.subdere.cl/documentacion/manual-de-gestion-municipal-
actualizado-al-a%C3%B1o-2008-0 (Acceso 23 de julio del 2018)
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Por lo anterior, el esfuerzo se acompañaba de la indicación que la organiza-
ción ya tenía algunos recursos económicos comprometidos en la actividad para 
la cual buscaban cooperación (plato único,11 bingo a beneficio, tallarinatas o com-
pletadas, celebraciones de aniversarios o festejos). Así, se hacía ver al concejal 
que su apoyo vendría a completar algo que la organización ya estaba haciendo 
pero faltaban insumos para terminarlo. En el caso del apoyo para la realización 
de un plato único, por ejemplo, se señalaba: “nuestro campamento está consti-
tuido por familias que con mucho esfuerzo han levantado sus casas, pero aún no 
contamos con los servicios básicos”. 

En segundo lugar, se buscaba comprometer al concejal haciéndolo presa de 
su propio discurso para ponerlo en la prueba de sus propias potencialidades: se 
pretendía saber si era o no capaz de proveer favores. Así, las cartas señalaban: 
“me acerco a ti para buscar orientación”, “me acerco para saber si tienes algún 
contacto o conocido”, por ejemplo.

En tercero, se partía de que los niños, adultos mayores y situaciones de vulne-
rabilidad mayúscula (en específico, de salud, como cáncer o tumores cerebrales), 
tendrían un efecto especialmente detonador en la movilización de apoyos. 

En cuanto, a lo reverencial y la invocación de la autoridad del Estado: el len-
guaje en que se expresaba la petición estaba lleno de signos de deferencia, con 
palabras como “respetuosamente”, “de su consideración”, “me es grato saludar-
le”, “sin más que agregar”, incluso “vuestro”. Éste es el lenguaje del Estado que 
hay que aprender si uno quiere hacer, como lo expresaban los dirigentes en sus 
cartas, “lo mejor por la población”. Con ello, vemos que las relaciones político-es-
tatales producían jerarquías dirigidas a poner a cada cual en su lugar y en las 
que, para funcionar, se tenía que representar y escenificar el reconocimiento de 
autoridad y poder. Las realidades jerárquicas, en este sentido, eran usadas por 
los dirigentes a manera de recurso con el objetivo de generar correspondencia 
(Scott, 2016, p. 123). Siguiendo a Scott, la petición esgrimida en términos de reve-
rencia le otorga respeto pues da la impresión de que, si se concede, se aumenta 
el prestigio del donante.  

En quinto, la autorregulación: los dirigentes, para avanzar en sus demandas, 
pedían el apoyo de los concejales “en la medida de las posibilidades” y expre-
saban molestia por pedir: “no necesitamos de un gran equipo de amplificación, 
sólo uno que pueda ayudar a nuestras necesidades”. Por ello, para impulsar el 
apoyo, las necesidades se escenificaban pequeñas, realizables, que sólo necesi-
tan un empujón para ser satisfechas. Se trata de importunar lo menos posible 
pidiendo poco, pero eso poco debe ser al menos satisfecho.  

11	 Como en las tallarinatas o completadas, en los platos únicos se ofrece comida en torno a una actividad 
solidaria. El nombre “plato único” indica que son alimentos servidos en un solo tiempo.
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En sexto, el condicionamiento político. Como un todo orgánico que intitula de-
mandas, ofrece apoyo político y espera recibir cosas sobre la base de este apoyo 
invocando la reciprocidad negativa:

Redacción en carta: “Nosotros estaremos en sus campañas y ahora no será la excepción”.
Redacción en carta: “(su apoyo) será un aliciente para que nosotros sigamos apoyando 
sus labores como concejal de nuestra querida comuna”.

Además, la mayoría anexa con la solicitud la invitación a asistir a la activi-
dad por la que se está pidiendo cooperación. Este fenómeno tiene dos aristas. 
En primer lugar, Ramón buscaba ser invitado a las actividades solidarias para 

Fotografía N°3. Correo con formato de carta

Mensaje (algo borroso):

“Junto con saludarlo le escribo para solicitarle apoyo para nuestra actividad de 
una tallarinata en beneficio de la construcción de la sede vecinal (nombre de la 
sede vecinal), el poyo (sic) podría ser Bebidas o Tallarines. La actividad se realiza-
ra (sic) el día 7 de agosto en el (lugar y fecha de realización).
Esperando su buena fe se despide atentamente.
Quedo atento a sus comentarios.”
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“candidatearse”, es decir, visibilizar los apoyos brindados y mistificarse como un 
eficaz provisor de favores e intermediación política, y por ello era importante 
ser invitado a cooperar y asistir. Por otro lado, si bien los dirigentes expresaban 
que no cerraban deliberadamente las puertas a determinados concejales –quie-
nes no cooperaban-, era difícil que algún político llegara a la actividad solidaria 
sin invitación, pues no hay forma de saber cuándo y a qué hora va a ser si no 
se lo expresa algún dirigente o vecino que va a participar en ella, y una forma 
de expresarlo, más o menos regular en ocasiones puntuales a lo largo del año, 
es a través de cartas. De este modo, sin ser un método de control preciso, sí los 
dirigentes pueden controlar qué concejales pueden o no ir a sus eventos y “can-
didatearse” sobre la base de los apoyos brindados.

Mensaje (algo borroso): 

“Estimado Concejal:
Lo invitamos cordialmente a nuestra celebración Acto de Fiestas a realizarse en la 
Calle (lugar de realización), para luego realizar una fiesta Diciochera (sic) con Stand, 
para el público asistente.
(Remitente)”

Fotografía N°4. Correo-invitación a celebración de fiestas patrias.
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No obstante, resultaría una simplificación señalar que los dirigentes, en una re-
lación intensa y continua con algún político, dejan de invitarlo si éste no coopera 
en alguna ocasión puntual. Pueden argüir, tratando de justificarlo, que tiene mucha 
demanda o muchos gastos, explicaciones que señaló Ramón para no cooperar en 
distintos momentos (además de cuando decía, en campaña electoral, que no coope-
raba porque había muchos ojos externos vigilando y el intercambio podría ser mal 
visto). Algunos otros, empero, expresaban molestia cuando referían a situaciones 
en que el concejal ya había comprometido una ayuda que nunca llegó o lo hizo en 
menor cantidad de lo que había prometido. No obstante, los costos por salir de la 
relación se percibieron más elevados que los beneficios por rebelarse abiertamente. 

En conjunto, es sobre estos recursos que los dirigentes echaban mano para avan-
zar en sus demandas. Este trabajo cultural, estructuralmente, construía al concejal 
como alguien solidario, que siempre apoya a la comunidad y siempre que se le necesi-
ta, sobre la base de un deber moral más que una obligación estipulada formalmente. 

V. 	 Petic iones hechas y  procesos de d istribución

Las peticiones en las cartas se centraron, para la época en que las fotografiamos, en 
la solicitud de cooperación para las próximas celebraciones del día del niño y las fies-
tas patrias, hechas en muchos casos juntas, es decir, se festejaban las fiestas patrias 
haciendo una festividad para los niños, o lo que en el lenguaje local se conoce como 
un “dieciocho chico” (pues las fiestas patrias se celebran el 17 y 18 de septiembre). A 
continuación, la Tabla 1 sistematiza las peticiones entre junio y septiembre.12 En ella 
observamos que, de 158 cartas, 82 (51%) se centra en la solicitud de cooperación para 
el festejo del día del niño y fiestas patrias, 32 (20%), en solicitud de alimentos para 
actividades solidarias, 15 (9%) en solicitud de premios para bingos o rifas, y 14 (8%) 
en solicitud de insumos no alimenticios para actividades solidarias. Así, el 88% de las 
cartas se centra en solicitudes al concejal, a nombre de organizaciones vecinales, para 
paliar los efectos de la precariedad socioeconómica sobre la invocación de la caridad 
y el deber moral por atender las necesidades de la población.

Por otro lado, las peticiones a título personal, pocas en comparación con peti-
ciones a nombre de una organización social, nos permiten observar que éstas no 
movilizan solamente demandas particulares sino también derechos de ciudada-
nía social: una vivienda, un trabajo (en la calle o vendiendo libros) o un servicio 
municipal (la visita de la asistente social o la gestión de la “Ficha de Protección 
Social”, ahora “Registro Social de Hogares”). A partir de ello, vemos que la divi-
sión favores personales vs. derechos de ciudadanía social se vuelve problemáti-
ca, pues a través de los primeros se busca acceder a los segundos. 

12	 No decidimos fotografiar y luego sistematizar todas las cartas de estos meses pues algunas eran 
ilegibles, versaban sobre los mismos temas que aquellas fotografiadas, hubo correos que Matías no 
imprimió, o fueron entregados a Ramón antes que pudiésemos fotografiarlos.
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Tabla N°1. Peticiones en cartas

Tipo de Solicitud ¿Qué se pide? Frecuencia

Peticiones a nombre 
del vecindario

Solicitud de retiro de micro mal estacionada, solicitud de retiro de 
poste de alumbrado público, solicitud de retiro de escombros. 6

Que detengan construcción de grandes edificios sin regulación 1

Peticiones a nombre 
de la organización

Insumos para el festejo del día del niño y fiestas patrias: dulces, 
helados, golosinas, juegos inflables, piñatas, disfraces, globos, jugos, 
volantines

82

Insumos de alimentación para actividades solidarias (completadas, 
tallarinatas, plato único, once bailable): pollo, palta, vienesas, pan, 
té, aceite, arroz.

32

Premios para bingo o rifa 15

Insumos no alimenticios para actividades solidarias: artistas, 
servicios de amplificación, arriendo de un local, medallas, un 
autobús, banda de guerra, entradas al cine.

14

Peticiones a titulo 
personal

Solicitud de una vivienda 1

Permisos para vender libros en la vía pública 1

Permisos para ejercer el comercio ambulante 1

Solicitud de trabajo 1

Solicitud de visita de asistente social 1

Solicitud de gestión de la Ficha de Protección Social 1

No son peticiones Invitaciones a aniversarios de la organizaciones vecinales 2

Total 158
Fuente: Elaboración Propia
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Fotografía N°5. Solicitud de congelamiento de los permisos de edificación.

A continuación, veremos un par de cartas que salen de la tipicidad de las pe-
ticiones que hacen gala de las jerarquías del Estado. En la Fotografía 5, se pide el 
congelamiento de los permisos de edificación,13 mientras que en la Fotografía 6 se 
denuncia la falta de servicios públicos. En ellas se aprecia, en primer lugar, que 
aunque se pueden intitular demandas por derechos, éstos no conviven con una con-
testación del mal actuar de la autoridad pues en la Fotografía 5 se refiere que la 
nueva normativa no está detenida por falta de voluntad gubernamental sino que ya 
está en proceso de aprobación. Del mismo modo, en la Fotografía 6 solo se expresa 
que el camión de la basura no ha pasado sin denunciar tanto a la autoridad como a 
los vecinos (haciéndolos responsables argumentando que dejan la basura “botada”). 

13	 En la comuna de Avellaneda la construcción a lo largo de, por lo menos 20 años, de grandes edificios 
despertó debates y críticas: si tapaban la vista a las casas y les impedían disfrutar el sol y la vista, si estaban 
situados en calles diminutas que hacían difícil una evacuación rápida ante una emergencia, si hacían que 
el suministro de agua y luz decreciera en los lugares donde se asentaban, si no eran acordes al paisaje 
histórico y patrimonial, si hacía falta un marco regulatorio en torno a su construcción (pues el último Plano 
Regulador Comunal data de inicios de los 90), entre otros.
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Fotografía N°6. Denuncia de falta de servicios públicos y solicitud de batea.

Mensaje (algo borroso): 
“Buenas Tardes:
Don (nombre del concejal) le escribo para solicitarle ayuda para una batea para la 
calle (dirección) los vecinos tienen basura que no la retira el camión de la basura 
y algunos de los vecinos están dejándola botada en la calle.
ante mano (sic) muchas gracias
estaré atenta a su respuesta fono (teléfono de contacto)
se despide atte
(nombre del remitente)”

En este escenario, así, el no reprochar el trabajo de las autoridades como un todo 
tiene la función de escenificar disposición para iniciar el intercambio recíproco.

En cuanto al proceso de distribución de bienes y servicios coordinado por Ra-
món, en su casa leía cada una de las cartas y anotaba la respuesta ahí mismo para 
dar indicaciones a Matías, como señalamos más arriba. En la Tabla 2, tenemos 38 
respuestas del concejal a las solicitudes de los vecinos y dirigentes vecinales:

Observando el tipo de respuestas tenemos, en primer lugar, que las expectativas 
de los solicitantes se ven enfrentadas a la dotación de una o dos cosas y helados, así 
como el préstamo de juegos inflables. Cuando se apoya en dinero, generalmente no 
pasa de los 6, 000 pesos, excepto el caso de 10, 000. Por esta razón, la distribución de 
recursos aquí des-asfixia el sistema pues reconduce el tratamiento de los problemas 
sociales hacia los ciudadanos y las soluciones precarias a necesidades sociales. Dar 
poco, en este sentido, forma parte de una “administración de la pobreza” (Agudo, 
2015), al mantener a los vecinos en un estado de continua solicitud y referencia a lo 
que el concejal, “en su buena voluntad”, puede cooperar.
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Tabla N°2. Respuestas a cartas

¿Qué se pide? ¿Qué responde?

1 4 tortas, 4 piñatas, dulces varios, globos, jugos 1 torta (apoyar)

2 Donación de dulces, préstamos de juguetes inflables Helados

3 Préstamo de juegos inflables Llamar

4 Préstamos de juegos inflables Verlo, siempre los apoyamos. Arreglar 
para que así sea

5 Dulces o juegos inflables Helados (2). Agendar apoyo inflables

6 Caja de pollos Apoyar

7 5 kilos de paltas Avisar que vamos a cooperar

8 Dulces, algún disfraz 2 cajas de helados

9 Escenario, amplificación, algún juego inflable Asumir

10 Tuto (muslo) de pollo $10.000.- apoyar

11 Golosinas o helados Helados

12 Golosinas Helados (2)

13 Ayuda para completada $6.000.-

14 Dinero y premio para rifa $10.000.- y hervidor

15 Premio para bingo Apoyar

16 Premio Apoyar

17 Juegos inflables para diciembre Si estamos en el consejo, es decir, si 
somos reelectos

18 Aceite, arroz $5.000.-

19 Dulces 1 caja de helados, 2 juegos inflables

20 Golosinas Helados o $5.000.-

21 Golosinas Helados

22 Caja de pollo, rollo de banderas Verlo, apoyar, agendar

23 Amplificación Verlo, ofrecer parlante pequeño

24 Medallas y diplomas Apoyar, coordinar

25 Tutos de pollo Ok

26 Solicitud para vender libros en la vía pública Ver con XX

27 Golosinas Apoyar y coordinar bien

28 Caja de pollo 1 caja de pollos, agendar, agregar

Fuente: Elaboración personal
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Tabla N°3. Respuestas a cartas (continuación)

¿Qué se pide? ¿Qué responde?

29 Juegos inflables, alguna cooperación para los niños Agendar y disponer, avisar y cooperar

30 Golosinas $5.000.-

31 Bebidas o tallarines Apoyar 10 paquetes

32 Juegos inflables Llevar Minions13

33 Golosinas Helados, agendar

34 Premio Agendar y apoyar

35 Premios para un bingo Agendar y cooperar

36 Ayudar a sacar los escombros Verlo con XX

37 Juegos inflables, Bob Esponja Apoyar, ¡Agendar con todo!

38 Premio Apoyar, llevar regalo

Fuente: Elaboración personal

13	 Minion es un personaje de la película para niños “Mi villano favorito”. La expresión “llevar Minions” 
significa llevar el disfraz de este personaje.

Conclusiones

En este ensayo, hemos expuesto una forma de interacción cuya centralidad no 
ha sido detectada por los estudios sobre la burocracia y la política local en Chile: 
la interacción epistolar. Exploramos en ella las expectativas, formas de presen-
tación, recursos en juego, peticiones hechas y procesos de distribución, así como 
algunas divergencias en cuanto a las interpretaciones y prácticas a que dan lugar 
en actores sociales y políticos relevantes de la comuna de Avellaneda.

El debate entre autoridades políticas locales en esta comuna se dirimió prin-
cipalmente en su función para intitular demandas dentro del Estado, así como la 
participación y ciudadanía que promueve. Para los más comprometidos con su 
uso, representan el recurso principal para avanzar en las demandas al Estado, 
potenciado por la influencia que los concejales señalan ante los vecinos poseer 
frente a autoridades políticas y burocráticas: en su capacidad para distribuir favo-
res e intermediar políticamente se construye su poder. Los críticos, por otro lado, 
argumentan que ello no promueve una participación autónoma o una educación 
cívica, y apuestan, a nivel del discurso, por formas más colectivas y contestata-
rias de ensalzar demandas. No obstante, estos críticos, en sus prácticas, participan 
también del intercambio recíproco con distintos dirigentes vecinales y vecinos. 
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Las cartas, también se puede concluir, representa un artefacto cultural privi-
legiado para analizar la construcción del estado como un agente que coordina la 
demanda social y provee bienes y servicios. Si adquieren las cartas un tono tan 
formal, así, es porque la asimetría socioestatal es legitimada en cuanto condición 
de posibilidad de la distribución de bienes. Por lo anterior, el “orden” del Estado 
y las jerarquías que le corresponden se viven cotidianamente en Avellaneda a 
través de indicaciones precisas en cómo redactar una carta, qué se puede pedir, 
cuánto tiempo esperar por una respuesta y cómo reclamar ante la falta de ella.

En cuanto a los recursos puestos en juego, tenemos que las cartas invocan las 
necesidades sociales (escenificadas como más pronunciadas en niños y adultos 
mayores), el deber moral del donante, el esfuerzo, la autoridad del estado y la 
autorregulación, para comprometer el apoyo. Desde el punto de vista del diri-
gente, ello despierta una serie de presentaciones y lenguaje en donde se cons-
truye la institucionalidad formal con objeto de oficializar una ayuda, a pesar de 
funcionar en un campo de reglas informales. Desde el punto de vista del político 
profesional, estas expectativas llevan a un área de oportunidad donde se puede 
demandar legitimidad y apoyos políticos sobre la base de la administración de 
las necesidades sociales.
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