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“UNA SUBVERSIÓN MÁS PELIGROSA QUE LA ARMADA”. MECANISMOS DE 
REPRESIÓN Y DISCIPLINAMIENTO EN EL CAMPO EDUCATIVO Y CULTURAL 

DURANTE LA DICTADURA MILITAR ARGENTINA (1976-1983)

“A MORE DANGEROUS SUBVERSION THAN THE ARMED ONE”. REPRESSION 
MECHANISMS AND DISCIPLINE IN THE EDUCATIONAL AND CULTURAL 
FIELD DURING THE ARGENTINEAN MILITARY DICTATORSHIP. (1976-1983) 

RESUMEN 
En base a directivas publicadas por los Ministerios de Educación y del Interior 
y algunos testimonios obtenidos por los autores, se analizarán procedimientos 

ejecutados en el campo de la educación y la cultura de los que se valió la última 
dictadura militar argentina para disciplinar los cuerpos y reestructurar la sociedad 

en su conjunto. Estos fueron aplicados mediante la instauración de una red de 
control altamente burocratizada y con una compleja estructura jerárquica que tuvo 

como objetivo instaurar el miedo en la sociedad, destruir las expresiones sociales 
que ellos consideraban “subversivas” y construir un modelo de sociedad basado en 
el miedo y la disciplina. Así, pusieron bajo la lupa desde las formas más generales 

hasta las más particulares de la vida cultural y educativa. 

Palabras Clave: Dictadura - Burocracia - Educación - Censura - Cultura

ABSTRACT:
Based on guidelines published by the ministries of Education and Interior and some 
testimonies obtained by the authors, it will be analyzed procedures performed 
in the culture and education field that the Argentinean military dictatorship used 
to restructure the bodies and the society as a whole. These were implemented 
through the establishment of a highly bureaucratic control network with a complex 
hierarchical structure that aimed to establish the fear in the society, destroy the 
social expressions they considered “subversive” and build a society model based on 
the fear and discipline. Thus, they put under the scrutiny from the most general to 
the most particular cultural and educational ways of life.
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En el presente trabajo nos proponemos analizar, en base a directivas publicadas 
por los Ministerios de Educación y del Interior y de algunos testimonios por noso-
tros obtenidos, ciertos procedimientos ejecutados en el campo de la educación y 
la cultura de los que se valió la última dictadura militar argentina para disciplinar 
los cuerpos y reestructurar la sociedad en su conjunto. Como se verá, estos pro-
cedimientos fueron llevados a cabo mediante formas burocráticas de ejercer el 
poder, destinadas a instaurar el miedo en la sociedad y montadas a partir de 
una compleja estructura jerárquica. De este modo el autodenominado “Proceso de 
reorganización nacional” logró crear una red de control que abarcaba desde las 
formas más generales hasta las más particulares de la vida cultural y educativa. 
Observaremos que este poder no tuvo sólo la intención de destruir las expresiones 
sociales que ellos consideraban “subversivas”, sino que se propuso también la cons-
trucción de un modelo de sociedad basado en el respeto a la autoridad y a los 
valores por ella impuesta.

1. EL PODER MILITAR Y SUS MECANISMOS DE DESTRUCCIÓN Y 
REESTRUCTURACIÓN. 

La última dictadura militar argentina (así como también las producidas en otros 
países de Latinoamérica) produjo huellas profundas en la sociedad y en el sistema 
educativo. Siete años de terror y represión, más de 340 centros clandestinos de de-
tención, desaparición y tortura, 30.000 desaparecidos y tantas otras atrocidades 
marcaron a fuego a la sociedad argentina. Muchas de esas huellas perduran hoy 
en día. Como sostiene Pilar Calveiro (1999, p. 29), los momentos de “excepción” 
no constituyen un paréntesis en la “normalidad” sino que son momentos en los que 
aparecen, sin mediaciones ni atenuantes, los secretos del poder cotidiano. 

“El análisis del campo de concentración, como modalidad represiva, pue-
de ser una de las claves para comprender las características de un poder 
que circuló en todo el tejido social y que no puede haber desaparecido. 
Si la ilusión del poder es su capacidad para desaparecer  lo disfuncional, 
no menos ilusorio es que la sociedad civil suponga que el poder des-
aparecedor desaparezca, por arte de una magia inexistente” (Calveiro, 
1999, p.29).

A pesar que la dictadura no desarrolló un proyecto educativo sistemático y orgá-
nico, su impacto en la vida cotidiana de las instituciones, y en el funcionamiento 
regular del sistema educativo es innegable.

Con el control ejercido sobre la estructura burocrática del sistema educativo, en el 
día a día de las escuelas se hicieron sentir las consecuencias de la represión, los 
secuestros y desapariciones, desde el inicio mismo de la dictadura. A la desapari-
ción y secuestro de estudiantes y docentes la acompañó la expulsión de maestros 
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y profesores, el control de los contenidos, la prohibición de libros, el control de las 
actividades de los alumnos, padres y docentes, y la regulación de los comporta-
mientos visibles (vestimenta, cortes de pelo, etc.), que se extendieron a lo largo de 
todo el período. 

El Proceso sostuvo, en todos los ámbitos educativos, una persecución hacia los jóve-
nes estudiantes y hacia los profesores.  Se creó un plan para confeccionar listas ne-
gras de “subversivos” en el sistema educativo denominado “Operación Claridad”. 
El Ministerio de Cultura y Educación emitió una guía de instrucciones para detectar 
subversivos en todos los niveles educativos, titulada “Subversión en el ámbito edu-
cativo (conozcamos a nuestro enemigo)” en la que expresaba:

“La agresión marxista internacional busca la destrucción de las estructu-
ras de nuestro sistema de vida para reemplazarlas por estructuras del 
sistema marxista. Para ello actúa simultáneamente en todos los ámbitos y 
trata de socavar los cimientos de nuestras instituciones y destruir nuestros 
valores con mayor o menor grado de recurrencia a la lucha armada. Usa 
distintos métodos que adapta a los tiempos y a las características de la 
población que ataca, la que se transforma en sujeto y objeto de su accio-
nar” (Ministerio de Cultura y Educación, 1978, p. 15).

Partiendo de esta idea el gobierno de facto otorgó particular importancia al plano 
cultural y educativo, como campo de acción del “enemigo” -y por lo tanto de repre-
sión-,  así como de acción propia –y por lo tanto de construcción de los valores que 
propugnaba-. En este sentido, en el informe 106 “S” del Ministerio del Interior, re-
ferido a la clausura de Ediciones Librerías Fausto, se hace hincapié en la existencia 
de “una subversión más peligrosa que la armada: la cultural, que tiene una magnitud 
y trascendencia muchas veces ignorada o maliciosamente minusvalorada” (Méndez, 
1977,). La idea de combatir a la “subversión cultural” se hallaba claramente inscri-
ta en un marco más general de “rectificación” social y de una reorganización “in-
tegral del hombre” (Junta Militar, 1976), basada en la inculcación de los principios 
de “familia, religión, nacionalidad, tradición, orden y jerarquía” (Méndez, 1977).  

Podemos afirmar, siguiendo a Pilar Calveiro, que “las Fuerzas armadas asumieron 
el disciplinamiento de la sociedad, para modelarla a su imagen y semejanza” (Cal-
veiro, 2006 p.11). De hecho, desde su primera proclama luego de tomar el poder 
el 24 de marzo de 1976, la Junta Militar expresó, de forma reiterada, la intención 
de “afirmar los valores tradicionales que hacen a la esencia del ser nacional y 
ofrecer estos valores como contrapartida a toda ideología extraña que pretenda 
suplantar estos valores”, mediante “una acción regida por pautas perfectamente 
determinadas” (Videla, 1976). 

En el campo de la cultura y la educación, estas pautas se cristalizaron en los más 
diversos mecanismos de control, articulados mediante un aparato burocrático y je-
rárquico. El presente análisis se centrará en los aplicados en ámbitos educativos y 
en diversos procedimientos de censura de libros. 
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2. MIEDO Y OBEDIENCIA EN EL ÁMBITO EDUCATIVO 

Una de las preocupaciones iniciales del gobierno militar fue ejercer un control pleno 
sobre el sistema educativo. Dos días después del golpe de Estado del 24 de Marzo 
de 1976, el delegado militar ante el Ministerio de Cultura y Educación, Contra-
almirante César Guzzetti, designaba delegados militares en todas las direcciones 
nacionales y generales del ministerio. Esta resolución revelaba la preocupación in-
mediata de la Junta Militar por tomar el control del aparato burocrático educativo, 
uno de los cuerpos más numerosos de la administración pública nacional.

Con este fin el gobierno militar puso en marcha diversos mecanismos de control 
que han quedado registrados en la documentación administrativa de la época. 
Los agentes de la dictadura militar tomaron distintas iniciativas en pos de lograr el 
buscado control sobre el sistema educativo. Un ejemplo de estas iniciativas fue la 
resolución de la Secretaría de Educación fechada en octubre de 1977, que adver-
tía sobre la “infiltración marxista” en el ámbito educativo, y sostenía que “de ahí 
[se desprendía] la urgente necesidad de que el personal directivo y de supervisión 
realice una tarea permanente de control sobre todo el personal docente, sin excep-
ción” (SNEP, 1977, p.3) e incitaba a los docentes a tomar un “rol activo”, plantean-
do cómo controlar y qué procedimientos seguir según los casos. 

Las directivas eran precisas: si el superior consideraba que el docente daba a sus 
clases una orientación “subversiva”, debía interrogarlo “de forma tal que le per-
mita aclarar si los conceptos vertidos en su clase han sido producto de una clara 
convicción ideológica o por el contrario, de un desconocimiento de la realidad que 
se vive en el país” (SNEP, 1977, p.3). A partir de esto, si se comprobaba la “inten-
cionalidad por convicción ideológica”, el directivo debía labrar un acta, detallando 
los datos del docente y los hechos ocurridos. Si el hecho se repetía, una nueva acta 
debería ser confeccionada. Este control ejercido a través de mecanismos altamente 
burocráticos y tendientes a profundizar la jerarquización acarreaba también, como 
desarrollaremos luego, la degradación de los lazos sociales en el ámbito laboral.

Queda de manifiesto que el campo de la educación ocupó un lugar central en la 
estrategia de la dictadura para la inculcación de su ideología y la persecución 
de aquello que consideraban ajeno a la misma. Así, fue en este campo donde 
procuró hilvanar la legitimidad y el apoyo indispensables que les permitieran man-
tenerse en la conducción del país. En el nivel medio se desarticularon los centros 
de estudiantes y se persiguió a sus integrantes. Las universidades estatales fueron 
intervenidas, las facultades pertenecientes al ámbito de las ciencias sociales, las 
humanidades y el arte, en algunos casos, permanecieron cerradas, pero en todos se 
redujo el presupuesto y se impusieron restricciones a la investigación. 

Uno de los casos más flagrantes de intervención en el ámbito universitario fue el de 
la carrera de Sociología de la Universidad de Buenos Aires, uno de los principales 
“nichos” de la subversión marxista en el imaginario de la dictadura. En esta carrera 
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se impuso un cupo muy reducido de ingresantes y se recortaron la mayor parte de 
los contenidos. Gran parte del plantel docente original fue despedido. La carrera 
llegó incluso a ser separada de la Facultad de Filosofía y Letras (unidad académi-
ca a la que había pertenecido desde su creación en 1955) para ser trasladada a 
un subsuelo inundable de la Facultad de Derecho al que los alumnos llamaban “las 
catacumbas” (Raus, 2007).

Dentro del ámbito de los colegios secundarios, los profesores sufrieron presiones 
y censuras de distinto tipo. De este hecho puede dar prueba el Lic. Carlos Mora, 
que, en aquel tiempo, se desempeñaba como profesor de educación media en la 
Escuela Superior de Comercio Carlos Pellegrini de la Universidad de Buenos Aires. 
En una entrevista realizada por dos alumnos suyos él dijo: “Yo estaba trabajando 
en el Pellegrini y (...) nos mostraron una lista de textos (...) que no debíamos trabajar 
en clase (...). Había numerosos textos de carácter pedagógico, de carácter social, 
histórico y no sé si literario. (...) a partir de ahí uno estaba comprometido a no tra-
bajar esos textos.” (Mora, 2004). 

El proyecto disciplinador procuró abarcar, como vemos, todos los niveles de la 
educación. En “Subversión en el ámbito educativo. Conozcamos a nuestro enemigo” 
(Ministerio de Cultura y Educación, 1978) se planteaban acciones diferenciales 
según se tratase de la educación preescolar y primaria, secundaria y terciaria no 
universitario, y universitaria, habiendo otro apartado dedicado a la actividad gre-
mial. Las directivas iban desde el llamado al control por parte de los directivos y 
de los padres de la enseñanza recibida por los niños, hasta el señalamiento de que 
el sistema de apuntes controlado por las organizaciones estudiantiles constituía un 
medio de difusión de ideología marxista.

El proceso de burocratización de la represión convierte las acciones en rutinas y 
de esa manera pretende naturalizar las atrocidades. La cadena de mandos le 
quita responsabilidad a cada uno de los que la integran y los procedimientos de 
control y disciplinamiento se reproducen de forma mecánica. “El miedo se une a 
la obligación de obedecer, reforzándola. La fuerza del castigo que sobreviene a 
cualquier incumplimiento, y que se ha grabado previamente en el subordinado, es 
el sustento de este miedo, que se refuerza permanentemente con nuevas amenazas.  
La aceptación de la institución y el temor a su potencialidad destructiva no son 
elementos excluyentes” (Calveiro, 2006, p.12). Todos se ven obligados a cumplir 
ya que parece peligrar su propia vida. Siguiendo a Calveiro: “cuando la disciplina 
se ha hecho carne se convierte en obediencia (…) las órdenes no se discuten, se 
cumplen” (Calveiro, 2006, p.11). 

En este sentido, el pensador francés Michel Foucault se detuvo en numerosas opor-
tunidades en el estudio del funcionamiento del poder disciplinante y sus múltiples 
mecanismos de subordinación de los cuerpos. Si bien su concepto de poder excede 
ampliamente al emanado desde el Estado, sus ideas nos pueden ayudar a com-
prender la eficacia y la expansión que tuvieron los efectos de estos dispositivos de 
control. 
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“Dentro de los logros de este dispositivo, debe anotarse lo innecesario 
del uso de la fuerza. La fuerza (…) cede su lugar a un dispositivo más 
económico: la mirada. El que está sometido a un campo de visibilidad, y 
que lo sabe, reproduce por su cuenta las coacciones del poder; inscribe 
en sí mismo la relación de poder en la cual juega simultáneamente los dos 
papeles; se convierte en el principio de su propio sometimiento” (Emiliozzi 
y Flaster, 1996, p. 34). 

La economía de este recurso reside en lograr efectos permanentes aún cuando la 
acción de vigilancia sea discontinua. El individuo respeta la norma por miedo a 
estar siendo vigilado, aún cuando nadie lo está controlando.

Sin embargo la sumisión nunca es total. Si bien el poder militar pretendió que lo 
fuera, no necesariamente lo logró. El poder, aunque se pretendiera totalizante, 
no podía no dejar grietas. Así, mediante distintos actos de resistencia hombres y 
mujeres lograron recobrar su humanidad, tratando de sobrevivir sin por eso ser 
succionados por el aparato desaparecedor. En este sentido, resulta interesante el 
testimonio que nos brinda Leticia Bermúdez, que trabajaba como preceptora du-
rante los años de la dictadura: 

“Yo tenía que revisar las carpetas de los chicos y denunciar si veía algo 
raro. ¡Yo no iba a hacer eso! Pero si no lo hacía y un superior mío se daba 
cuenta, corría riesgo mi vida. Entonces lo que yo hacía era sacarles de la 
carpeta a los chicos las cosas que podían ser consideradas sospechosas 
pero las tiraba. No le decía a nadie. Así no tenían problemas ellos ni yo. 
Era mi pequeña forma de resistencia, porque yo tenía que seguir traba-
jando…” (Bermúdez, 2010)

En el testimonio de Bermúdez se ven tanto los límites impuestos por la censura y la 
represión a los sujetos (y autoimpuestos por ellos mismos) como la posibilidad de 
una resistencia en las grietas del sistema. La profesora Bermúdez no podía dejar 
pasar la presencia de material comprometedor en la carpeta de los alumnos por-
que sabía –o imaginaba – que instancias burocráticas superiores la controlarían 
a ella y pondrían su carrera o su vida en peligro. Sin embargo, había un espacio 
seguro, oculto a la mirada aparentemente omnipresente del poder represivo, en el 
que ella podía actuar. Su pequeña pero significativa acción (retirar las hojas com-
prometedoras de las carpetas de los alumnos) le permitía “seguir trabajando” sin 
resignar por completo su voluntad y su libre albedrío frente al poder dictatorial.

Censura y desaparición de libros
Para el Proceso de Reorganización Nacional, la “subversión” intentaba inculcar su 
ideología en personas de todas las edades, empezando por aquellos y aquellas 
pequeñas que apenas comenzaban a ser socializados.  El ya mencionado informe 
106-“S” hacía explícita esta postura: 
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“No es algo nuevo dentro de la estrategia subversiva en el campo psi-
cosocial el tratar –como objetivo- de socializar con determinados conte-
nidos a la niñez (dado que es este el período donde se da el nivel más 
alto de endoculturación, en el que no se cuenta con la barrera del espíritu 
crítico y sí con la facilidad de una gran capacidad de asimilación). (…) 
Este fenómeno, (…) el Estado no puede dejar de frenarlo a cualquier 
costo” (Méndez, 1977). 

En esta cita podemos observar condensadas las consideraciones que tenía el ré-
gimen dictatorial sobre la relación entre el campo cultural y la “subversión”. La 
literatura infantil, según afirmaba el informe, era uno de los terrenos preferidos por 
la “infiltración marxista”. “Frenar a cualquier costo” dicha “infiltración” era uno de 
los objetivos del proceso, para lo que recurrió –como veíamos en el testimonio de 
Carlos Mora- a las más variadas formas de censura.  

En dicho informe, sobre la clausura de la Editorial Librerías Fausto se enumera y 
analiza una serie de cuentos para niños, aunque pueda resultar irrisorio ese control 
exhaustivo de la literatura infantil, en los que encuentra mensajes subversivos. Por 
ejemplo, considera que el libro “Un elefante ocupa mucho espacio” de Elsa Borne-
mann debe ser censurado porque “consta de 15 cuentos, de los cuales la totalidad 
es objetable”. Para fundamentar esta afirmación analiza 5 de los cuentos que 
constituyen la obra, entre ellos el que le da título al libro, al cual le encuentra el 
siguiente mensaje:

“Las mejores ideas son las de rebelión y resistencia, lucha contra el status 
quo, venganza hacia los opresores (…), desprecio hacia la sociedad, sus 
mecanismos y formas de estructuración” (Mendez, 1977).

Del mismo modo que secuestró y produjo la desaparición sistemática de los mili-
tantes sociales, para la consolidación de las bases del plan económico de Martínez 
de Hoz, la última dictadura militar también llevó adelante una clara política de 
desaparición y sustitución de buena parte de la producción literaria de la época. 
“Primero había una evaluación política del libro, y luego venía la censura, que era 
una herramienta de control político en manos del Estado. No había ninguna impro-
visación, ningún capricho. Sabían muy bien lo que hacían”, cuenta el investigador 
Hernán Invernizzi (2002). 

Por supuesto que el control y la censura no se limitaban a la literatura infantil. En el 
caso de la ciudad de Buenos Aires, los libros en general eran sometidos a vigilancia 
con criterios de evaluación tales como “obscenidad”, “pornografía”, o “inmorali-
dad”, a cargo de la municipalidad porteña, mientras que las cuestiones políticas 
pasaban por el Ministerio del Interior. Entre marzo de 1976 y diciembre de 1982, 
la Secretaría de Cultura de la ciudad “objetó 560 libros, a un promedio de 80 
títulos anuales y de 6,9 por mes” (Invernizzi y Gociol, 2002, p.79). 

En líneas generales, durante la dictadura, se conservaron los criterios de censura 
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de publicaciones y espectáculos públicos que ya estaban vigentes antes del golpe. 
Las comisiones censoras de la Municipalidad de Buenos Aires, ejercían su poder de 
policía con un funcionamiento burocrático “de acuerdo con los rituales y las rutinas 
características de la burocracia municipal” (Invernizzi y Gociol, 2002, p.83). Todo 
dictamen estaba acompañado de una cantidad de actas y procedimientos. 

En el caso de las bibliotecas municipales, se desplegaban dispositivos para el re-
tiro de aquellos libros “inconvenientes”. Diversos memos, circulares o resoluciones 
eran recibidos por los responsables, donde se señalaban los títulos en cuestión. 
Estos documentos -tanto aquellos destinados a bibliotecas como a establecimientos 
educativos- exigían a los directivos una condición activa, denunciando todo tipo de 
actitud sospechosa, so pena de ser considerados cómplices. Las resoluciones eran lo 
suficientemente específicas en sus objetivos, a la vez que lo suficientemente laxas, a 
fin de dejar un amplio margen para la discrecionalidad. Este terreno sinuoso en el 
que se manejaban los efectivos intermediarios en cuanto al cumplimiento de los de-
cretos, es decir los encargados o directivos, generaba en ellos inseguridad, lo cual 
muy probablemente se tradujera en una mayor sumisión. El procedimiento consistía 
no sólo en el retiro de los ejemplares en cuestión, sino también en sacar las fichas 
correspondientes. De esta manera, el libro, ante el lector, nunca había existido. La 
lógica de exterminio aplicada en la desaparición de personas, encuentra así su 
correlato en el plano cultural.

En “Poder y Desaparición”, Pilar Calveiro postula que “Cuanto más grave es la 
orden, más difusa suele ser su formulación y más se difumina también el lugar del 
que emana, perdiéndose en la larguísima cadena de mandos” (Calveiro, 2006, 
p.11). Esta, sin duda, es la clave del éxito del poder disciplinante que se instaló 
a través de este complejo esquema burocrático en el que se pierde el origen de 
la imposición y sólo queda su reproducción mecánica y naturalizada. El objetivo 
del poder disciplinante es construir individuos “normales” que hayan interiorizado 
determinado sistema de normas y ajusten su comportamiento de acuerdo a estas. 
A tal punto que el personal administrativo reproducía las ordenes sin necesidad de 
estar sometidos a una vigilancia permanente. Del mismo modo, en muchos casos 
los mismos propietarios de libros censurados por el régimen los quemaban por su 
cuenta, sin necesidad de que se les exigiera explícitamente. 

Sin embargo, como ya mencionamos, la sumisión nunca es total. Como dice Fou-
cault, “los puntos de resistencia están presentes en todas partes dentro de la red 
de poder” (Foucault, 1992, p.183). Así, en otros casos, los lectores se tomaban el 
trabajo de transcribir a máquina libros enteros para hacerlos circular en su entorno 
clandestinamente y lograr burlar la censura.

Lo que la dictadura nos dejó. Resultados y continuidades
Los fundamentos a los que recurrió la Junta Militar, para justificar el golpe de 
1976, se basaban en una situación de ingobernabilidad. Las clases dominantes se 
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encontraban en jaque por sus divisiones internas, en contraposición a una fuertísima 
movilización popular. En este sentido, Villareal (1985) plantea que la sociedad es-
taba configurada por una heterogeneidad “por arriba”-en las clases dominantes- 
opuesta a una homogeneidad “por abajo”-en las bases populares-. Lo que este 
proyecto logró, según el autor en cuestión, fue invertir los términos: desarticulación 
del movimiento popular y unión de la antes dividida clase acaudalada. 

Tal como veíamos en la primera sección, entendemos que los mecanismos de domi-
nación descritos produjeron una ruptura de lazos sociales en las clases subalternas. 
Así, en una resolución ya mencionada de la Secretaría de Educación, fechada en 
octubre de 1977, las autoridades incitan, no sólo a los supervisores y directivos, 
sino también a los docentes y los padres a asumir un “rol activo” en el control 
y la denuncia. De esta forma, como hemos visto, la reproducción automática del 
disciplinamiento constituye el factor principal que hace perdurable los efectos de 
la represión. En una entrevista realizada por nosotros, María Suárez (entrevista 
personal, 2011), quien estudiaba en la Facultad de Filosofía y Letras en aquellos 
años, recuerda: 

“Uno se sentía observado permanentemente. Se hacía casi imposible el 
entablar hasta las relaciones más naturales o cotidianas en un ambien-
te de estudio. No pedías teléfonos, ni querías darlos. No querías saber 
nombres, ni que supieran el tuyo. Tampoco participábamos en las clases, 
por miedo a la interpretación que pudieran darle a tus palabras: por 
ejemplo, si uno pensaba que algo era contradictorio, no lo decía porque 
esa palabra podía asociarse con el marxismo”.

 Vemos condensadas en este testimonio muchas de las cuestiones antes señaladas. 
La última dictadura cívico-militar argentina no se propuso solamente destruir las 
expresiones sociales que ellos consideraban “subversivas”, sino que se propuso tam-
bién la construcción de un modelo de sociedad atemorizada y sumisa, basada en el 
respeto a la autoridad y a los valores por ella impuesta. 

Así, el terror ejercido por el Estado tuvo consecuencias en el comportamiento de los 
sujetos, que, incluso siendo víctimas de la persecución, se veían impelidos a ejecutar 
las mismas operaciones que el régimen imponía, no contra otros sino contra sí mis-
mos. Ante el terror, la autocensura. Un terror emanado de las acciones reales y sus 
proyecciones, en las que el sujeto reproduce por su cuenta las coacciones del poder. 
No importaba si María era observada o no. El miedo se une a la obligación de 
obedecer, reforzándola. La fuerza del castigo que sobreviene a cualquier incum-
plimiento, y que se ha grabado previamente en el subordinado, es el sustento de 
este miedo. El terror paralizante producido por los límites inciertos de lo prohibido 
y por los alcances omnímodos de la represión condujo a muchos hombres y mujeres 
a la autocensura. Así, centenares de libros fueron ocultados, enterrados e inclusive 
quemados por sus poseedores. 

De esta manera, siguiendo a Foucault (Emiliozzi y Flaster, 1996, p. 34), podemos 
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decir que dentro de los logros de este poder disciplinar uno de los más importantes 
es el de la autodisciplina. El poder represivo, mediante el uso exacerbado de la 
violencia, logró ser introyectado por los propios oprimidos. De no ser porque hubo 
resistencias individuales y colectivas a pesar de la represión, incluso al interior de 
los centros clandestinos de detención (Calveiro, 1999), la violencia hubiera dejado 
de tener sentido. En este sentido resulta interesante el relato de Luis Pérez (2011), 
quien fue docente en una escuela primaria en esos años, y recuerda: 

“Tratábamos de no hablar con nadie, incluso entre los mismos docentes 
(nunca sabías quién podía informar), y de ser más cautelosos en el caso 
de los directivos porque cualquier palabra podía ser malinterpretada. 
Todavía sigo teniendo mis reservas cuando hablo con la gente”

En este testimonio podemos ver claramente el lado constructivo de la represión. En 
una charla con Joseph Fontana, en 1995, Foucault sostenía: 

“Cuando se definen los efectos del poder por la represión se da una 
concepción puramente jurídica del poder; se identifica el poder a una ley 
que dice no; se privilegiaría sobre todo la fuerza de la prohibición. Aho-
ra bien, pienso que  esta es una concepción negativa, estrecha, esqueléti-
ca del poder que ha sido curiosamente compartida. Si el poder no fuera 
más que represivo, si no hiciera nunca otra cosa que decir no, ¿pensáis 
realmente que se le obedecería? Lo que hace que el poder agarre, que 
se le acepte, es simplemente que no pesa solamente como una fuerza que 
dice no, sino que de hecho la atraviesa, produce cosas, induce placer, 
forma saber, produce discursos” (Foucault, 1995, p. 182). 

Se trata entonces de una red productiva que atraviesa todo el cuerpo social más 
que como una instancia negativa que tiene como función reprimir. Las palabras de 
Luis Pérez señalan que los efectos trágicamente productivos del poder sobre sus 
prácticas sociales: el silencio, la discreción, el miedo, son efectos del poder repre-
sivo que perduran aun en el presente (“todavía sigo teniendo mis reservas cuando 
hablo con la gente”)

Por último, siguiendo nuevamente a Foucault (1988) resulta interesante detenernos 
en la forma en la que se da el ejercicio del poder en forma microfísica, es decir, de 
la microfísica del poder. Nos referimos a esas “técnicas minuciosas”, esos “pequeños 
ardides dotados de un gran poder de difusión”. Como vimos, esta microfísica es 
parte de “la disciplina [que] es una anatomía política del detalle”. Esta obsesión 
por el detalle por parte de la dictadura militar es más que evidente en la anéc-
dota relatada por un encargado de una biblioteca municipal de la época, que 
cuenta que el entonces intendente de la Capital Federal, Osvaldo Cacciatore, “se 
presentaba en mangas de camisa, en alguna biblioteca, como si fuera un lector, 
preguntaba si podía asociarse, si los servicios eran gratuitos, revisaba el fichero, y 
se iba” (Invernizzi, 2002, p. 83). Nada más detallista que el propio intendente de 
la Capital Federal yendo a cada biblioteca a revisar si cada libro que debía no 
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estar, no estaba. 

A partir de lo analizado en el presente trabajo debemos afirmar que los meca-
nismos de represión en los ámbitos escolares y/o de producción y difusión cultural 
constituyeron, más que un mero destructivo (que sin dudas lo fue), un complejo accio-
nar basado en un proyecto orientado a la construcción de una sociedad determina-
da. Es notorio en este sentido que lo que, a simple vista, aparenta ser “irracional”, 
“ridículo” o “irrisorio”, como la prohibición de ciertos textos infantiles, se inscribía 
en realidad en una lógica más profunda, en correspondencia con la importancia 
otorgada por la dictadura militar a la disputa en el terreno de lo simbólico, de la 
cultura, de la educación y, en última instancia, de la ideología. 

Si nos ubicamos en el punto de vista de sus ejecutantes, comprenderemos que esta 
política de terror llevada a cabo en todos los ámbitos, disponía de una lógica 
interna en relación con la búsqueda de ciertos objetivos. Si bien hubo grietas y 
resistencias individuales y colectivas que llevaron a que éstos no fueran cumplidos 
en su totalidad, es posible asegurar que dejaron huellas duraderas. 
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