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RESUMEN

Este articulo examina los testimonios recogidos en el libro “50 anos, 50 historias, los nin@s y
adolescentes de la dictadura”, utilizando las técnicas del Analisis Critico del Discurso y del Ana-
lisis de Contenido. A partir de la investigacion se identifican ejes como trauma infantil, exilio,
adultez forzada, resiliencia y conciencia politica. Los hallazgos revelan memorias fragmentadas,
silencios impuestos y una infancia marcada por la violencia politica estructural. El estudio visi-
biliza como estas experiencias han sido historicamente excluidas de las politicas de reparacion
y memoria, proponiendo una lectura intergeneracional del trauma y la resistencia desde la pers-
pectiva de las infancias.
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ABSTRACT

This article examines the testimonies compiled in the book “50 anos, 50 historias: los nin@s y
adolescentes de la dictadura”, using Critical Discourse Analysis and Content Analysis. The research
identifies key axes such as childhood trauma, exile, forced adulthood, resilience, and political
awareness. Findings reveal fragmented memories, imposed silences, and a childhood shaped by
structural political violence. The study highlights how these experiences have been historically
excluded from memory and reparation policies, proposing an intergenerational reading of trauma
and resistance from the perspective of childhood.
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Introduccion

“Ningln nino sera sometido a la tortura, a penas o tratos crueles, inhumanos o
degradantes, a la pena capital, a la prision perpetuay a la detencion o encarcelacion
ilegales o arbitrarias. Todo nifno privado de libertad debera ser tratado con humanidad”.

Convencion sobre los Derechos del Nino?

A través de los relatos contenidos en las 366 paginas del libro 50 anos, 50 historias. L@s nin@s
y adolescentes de la dictadura (2023, LOM Ediciones) se ilumina uno de los aspectos mas descono-
cidos de la represion que se desencadeno con el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973: las
consecuencias que tiene hasta hoy entre quienes entonces eran menores de edad. En el libro, 50 en-
trevistados entregan sus testimonios en primera persona del horror que cayo sobre sus familiares 'y
ellos mismos, y de la invisibilizacion que sufrieron por parte de una sociedad adultocéntrica. Son las
victimas vicarias del término del proyecto socialista y de la reconstruccion del capitalismo en Chile,
que se inaugurd con un bombardeo al Palacio de Gobierno en un preludio de lo que sobrevendria.

Este articulo es una reflexion y sistematizacion a partir del trabajo realizado en la mencionada
obra, para examinar los 50 testimonios a través de analisis de contenido y analisis del discurso
critico. Es un esfuerzo de memoria ante la escasez de estudios vinculados a las experiencias de
ninos, ninas y adolescentes (en adelante NNA) desde sus biografias en la actualidad®. Los relatos
de estos entrevistados -todos menores de 21 anos— sobre los hechos traumaticos que vivieron
en dictadura son el objeto de este estudio. Incluye, ademas, una amplia revision bibliografica del
abordaje —historico, periodistico, documental, ensayistico- sobre este oscuro periodo y del lugar
que ocupo —o dejaron de ocupar- la infancia en la historiografia reciente. El articulo concluye con
el analisis de los principales puntos en comin de las 50 entrevistas en profundidad realizadas en-
tre 2022 y 2023 que dieron origen al libro analizado. Sus relatos revelan trayectorias marcadas por
el trauma, el desarraigo, la violencia vicaria y la adultez forzada. Se identifican categorias emergen-
tes como el exilio, el silenciamiento institucional, la resistencia emocional y la fractura identitaria.
El estudio evidencia como la infancia fue un territorio de violencia estructural, aln pendiente de
plena reparacion en las politicas de memoria y DD.HH.

Conceptualizacion y discusion

Existe una vasta y heterogénea literatura que corrobora y documenta la amplitud, gravedad y
sistematicidad de las violaciones a los derechos humanos cometidas por agentes del Estado du-

3 Aprobada por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 20 de noviembre de 1989.

4 En efecto, y tal como plantea Graciela Rubio, la construccion de la memoria historica sobre la dictadura en Chile
ha sido realizada desde discursos que tienden a invisibilizar a ciertos grupos, especialmente a ninos, ninas y
adolescentes, perpetuando visiones elitistas y oligarquicas que dificultan su inclusion como sujetos con agencia en
la historia. Rubio, G. (2013). Memoria, politica y pedagogia. LOM Ediciones.
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rante la dictadura civil-militar chilena (1973-1990), asi como sobre las acciones realizadas durante
ese periodo y con posterioridad —en democracia—- para ocultar las huellas de los crimenes. Esta
abundancia contrasta con la escasez de estudios concentrados sobre los atropellos en esos mismos
anos contra la poblacion menor de edad —-ninas, ninos y adolescentes—, experiencias invisibiliza-
das en una sociedad acaso demasiado adultocéntrica, y que solo recientemente han comenzado a
emerger. El activismo y resistencia de los NNA ha sido mayormente ignorado, pese a su sufrimiento
y agencia. También lo ha sido su calidad de victimas de violaciones de los DD.HH. Esta omision
repercute en niveles tanto simbolicos como institucionales, afectando esferas como la memoria
social, la reparacion judicial, la politica publica e incluso, la museografia, entre otros aspectos.

El mismo concepto de ninez e infancia, desde el punto de vista historiografico, debe tensio-
narse, o en palabras de Osta y Espiga “pensar la historia de las infancias implica construir nuevos
hechos historicos y miradas, desentrafnar en los discursos lo que ocultan, lo que silencian, atender
a los significados sociales y politicos de los documentos”. (2017, p114). La conceptualizacion de las
infancias y las adolescencias, como sostienen los mismos autores, dista de ser univoca en térmi-
nos historiograficos Ostega & Espina, 2017): “esto significa que ese conjunto de saberes se muestra
cada vez mas incapaz de dar cuenta de la multiplicidad de modos de transitar la infancia y de
las maneras particulares en que se explicita el devenir de los nifos y las nifas” (Rincon, 2018, p.
39). Por ello, para los efectos de la presente investigacion, se considerara el marco legal vigente al
momento de la dictadura, que situaba la mayoria de edad a los 21 anos”.

La abundancia de estudios e investigaciones sobre la historia reciente de Chile, despropor-
cionada quizas si se considera el peso geopolitico del pais en el concierto internacional, puede
atribuirse a la excepcionalidad y singularidad de sus procesos politicos, sociales y economicos a
lo largo del siglo XX y XXI. Particularmente, tres grandes hitos explican este interés sostenido: la
experiencia reformista-democratica de la “Revolucion en Libertad” durante el gobierno demo-
cratacristiano de Eduardo Frei Montalva (1964-1970), el proyecto socialista de la Unidad Popular
encabezado por Salvador Allende (1970-1973), y la instauracion de una dictadura civico-militar
profundamente neoliberal bajo la conduccion de Augusto Pinochet (1973-1990).

Cada uno de estos procesos ha captado el interés de investigadores y cientistas sociales por
su caracter inédito y la densidad de sus transformaciones. El proyecto de Frei, por ejemplo, busco
una modernizacion capitalista con fuerte intervencion estatal y participacion social regulada, lo
que dio origen a reformas estructurales significativas en materia agraria, educacional y sindical
(Drake y Jaksic, 1999; Moulian, 2002). Por su parte, la experiencia de la Unidad Popular fue observa-
da como un experimento historico singular que intentd avanzar hacia el socialismo mediante vias
institucionales y democraticas, lo que atrajo la atencion de politdlogos, historiadores y economis-
tas de diversas corrientes ideologicas (Harnecker, 1973; Winn, 2004).

5 Durante el periodo de la dictadura chilena (que termind el 11 de marzo de 1990), la mayoria de edad en Chile se
establecia a los 21 anos. Esto se modifico en 1993, cuando la ley 19.221fijo la mayoria de edad a los 18 anos, un cambio
que fue implementado durante la transicion a la democracia.
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La dictadura posterior —apoyada por las Fuerzas Armadas, los sectores empresariales y la
derecha politica- constituyo una ruptura radical con ese ciclo anterior. El régimen liderado por Pi-
nochet implemento un modelo neoliberal extremo, basado en la desregulacion de los mercados, la
privatizacion masiva de serviciosy empresas publicas, y la reduccion del rol del Estado en la econo-
mia. Estas politicas fueron promovidas por un grupo de economistas conocidos como los “Chicago
Boys”, que convirtieron a Chile en un laboratorio mundial del neoliberalismo extremo (Valdés, 1995;
Ffrench-Davis, 2004). La violencia politica, la represion sistematica y la institucionalizacion del au-
toritarismo mediante la Constitucion de 1980 marcaron un ciclo que combind modernizacion eco-
nomica con regresion en materia de derechos civiles y politicos (Garreton, 1989; Huneeus, 2000).

Incluso la transicion a la democracia, iniciada formalmente en 1990, ha sido caracterizada por
su especificidad dentro del conjunto de procesos transicionales en América Latina. A diferencia de
lo ocurrido en paises como Argentina o Brasil, donde las dictaduras colapsaron o se retiraron sin
conservar estructuras de poder, en Chile el retorno a la democracia fue condicionado por una ar-
quitectura institucional heredada de la dictadura que limito las transformaciones profundas. Esta
situacion ha sido ampliamente debatida en la literatura bajo el concepto de “democracia tutelada”
(Garretdn, 1995; Lechner, 1990; Pinto, 2005). Pese a ello, el pais experimentd una notable estabili-
dad politica y economica durante casi tres décadas, solo interrumpida por la irrupcion del estalli-
do social de octubre de 2019, una movilizacion masiva de la ciudadania en demanda de derechos
sociales, dignidad y una nueva constitucion (Araujo & Martuccelli, 2020; Colodro, 2021; Délano, Ro-
driguez-Pastene & Trajtemberg, 2020; Larrain, 2020; Mayol, 2019; Pefa, 2020; Ruiz, 2020; Tironi, 2020).

La excepcionalidad chilena no radica solo en las caracteristicas de cada uno de estos momen-
tos historicos, sino también en la forma como se articularon entre si, generando una secuencia
de reformas, rupturas y continuidades que invitan constantemente a su estudio. Esta abundancia
de literatura se sustenta también en la existencia de un campo académico consolidado que ha
investigado criticamente tanto la historia de los proyectos politicos como los impactos sociales,
econdmicos y subjetivos de la dictadura y la transicion (Garreton, 2012; Huneeus, 2000; Lechner,
1990; Moulian, 1997; Pinto, 2005; Salazar y Pinto, 1999; Stern, 2006).

La transicion, ademas, sigue inconclusa en la medida que Chile continla regido por la Cons-
titucion aprobada por la dictadura en un plebiscito fraudulento en 1980. Esto, a pesar de las nu-
merosas modificaciones que ha experimentado y de los dos intentos fallidos -rechazados en los
plebiscitos de 2022 y 2023- de reemplazarla por una Carta Fundamental generada en democracia.

En este contexto, los estudios sobre las violaciones a los derechos humanos cometidas duran-
te la dictadura pueden agruparse en cuatro vertientes principales. Una de las mas relevantes son
las investigaciones impulsadas por el Estado en democracia, particularmente bajo los gobiernos
de Aylwin y Lagos. Estas indagaciones dieron origen a dos informes fundamentales para la me-
moria historica del pais. Primero, el Informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion,
CNVR, (1991), cominmente llamado Informe Rettig —por el jurista Radl Rettig, quien presidio la
comision-, que documento casos de personas detenidas desaparecidas, ejecutadas por agentes
estatales y victimas de violencia politica. Segundo, el Informe de la Comision Nacional sobre Pri-
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sion Politica y Tortura, CNTTP, (2005), conocido como Informe Valech —dirigido por el obispo Sergio
Valech-, que abordo las experiencias de sobre 30.000 personas sometidas a prision politica, re-
legacion y tortura por parte de organismos represivos del Estado. Ambos informes establecieron
una base documental sobre las violaciones sistematicas a los derechos humanos e incluyeron re-
comendaciones que originaron politicas publicas de reparacion. Sin embargo, estas medidas —asi
como los mismos informes— fueron objeto de criticas por quienes los consideraron insuficientes
frente a la magnitud del dano sufrido.

En primer lugar, los dardos llegaron desde las propias organizaciones de familiares de victimas,
como la Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos (AFDD), Londres 38 y la Corporacion
Parque por la Paz Villa Grimaldi, que denunciaron que ambos informes excluyeron a quienes que
no pudieron declarar por razones de salud, distancia geografica o temor, particularmente en zonas
rurales y entre comunidades indigenas. Asimismo, se cuestion6 el caracter voluntario de las decla-
racionesy la restriccion del universo investigado exclusivamente a victimas de agentes del Estado,
dejandofuera otrostiposdeviolencia politica o la participacion civilen crimenes de lesa humanidad.

Unodelos puntos mascriticados fue ladecision del Estado de mantener bajo reserva por50anos
los testimonios recogidos en la Comision Valech, impidiendo su utilizacion en procesos judiciales y
en investigaciones historicas (Loveman & Lira, 2000). Esta medida fue interpretada por las propias
victimas como un obstaculo a la justicia y un gesto de impunidad institucionalizada (Jelin, 2002).

Desde laacademia, investigadores han evidenciado que losinformes fueron concebidos bajo un
enfoque minimalista, centrado masen la produccién de unanarrativa consensuada paralatransicion,
queenlaconstruccion deverdad plena. El Informe Rettig, si bien significativo entérminos simbolicos,
se limito a reconocer violaciones al derecho a la vida sin abordar otras formas de represion, como
el exilio forzado, la violencia sexual o las afectaciones psicosociales. Por su parte, el Informe Valech
fue alin mas restringido en cuanto a la identificacion de responsables, omitiendo sistematicamente
nombres de perpetradores, cadenas de mando y estructuras institucionales implicadas (Hite, 2004).

También se ha cuestionado que ambas comisiones no propiciaran un mecanismo robusto
de seguimiento institucional ni de justicia reparativa, y que el proceso de compensacion se haya
limitado esencialmente a politicas de indemnizacion economica. Diversas voces han senalado
que este enfoque contribuyd a generar una vision asistencialista de la reparacion, sin considerar
suficientemente los aspectos simbolicos, judiciales y sociales que demanda un enfoque integral
de derechos humanos (Skaar, 2011).

Las demandas actuales por memoria, verdad y justicia contindan exigiendo una reapertura
critica de estos procesos, particularmente a partir de los archivos de la Comision Valech y la in-
corporacion de otras voces historicamente silenciadas. La falta de justicia plena, la persistencia
de estructuras de impunidad y la exclusion de sectores como la infancia, las mujeres, los pueblos
originarios y las zonas rurales del relato oficial, revelan que el proceso chileno de justicia transi-
cional permanece abierto e incompleto.
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Ademas de los testimonios de las victimas y sus familiares a ambas comisiones, y la escasa
informacion que han proporcionado las Fuerzas Armadas® (en ocasiones orientada mas bien a ten-
der un manto de opacidad sobre la represion’); una segunda via de estudios e investigacion sobre
las violaciones a los DD.HH. se realizo precisamente en dictadura. En especial, la protagonizaron
el Comité de Cooperacion para la Paz en Chile (1973-1975, conocido como Comité Pro Paz), formado
poco después del golpe de Estado, por la Iglesia Catolica, iglesias Evangélicas -Metodista, Bautista,
Evangélica Luterana, Ortodoxa, Metodista Pentecostal-, la Comunidad Israelita y el Consejo Mun-
dial de Iglesias, que impulso el cardenal Raul Silva Henriquez. El Comité atendio y apoyo a miles
de familiares de victimas; presento recursos de amparo y documento la represion. Debid cerrar en
noviembre de 1975 por peticion de Augusto Pinochet®.

Su trabajo lo prosiguio la Vicaria de la Solidaridad del Arzobispado de Santiago, creada en
1976, también por iniciativa del cardenal Silva Henriquez. La Vicaria presentd miles de recursos de
amparo; prestdo apoyo juridico, sicologico y médico a las victimas, y documentd exhaustivamente
lo ocurrido. Tanto asi, que la dictadura quiso arrebatarle sus archivos y allanar su sede, a través de
una Fiscalia Militar, pero finalmente no lo hizo. La informacion quedo resguardada —hoy la preserva
la Fundacion de Documentacion y Archivo de la Vicaria de la Solidaridad-y fue un antecedente va-
lioso para los jueces que, en democracia’®, después de la detencion de Pinochet en Londres en 1998,
investigaron los casos de atropellos a los DD.HH. Entre sus trabajos resaltan el Boletin de la Vicaria
de la Solidaridad, que publico 300 ediciones y niUmeros especiales, y libros como la serie ;Donde
Estan? que documentaron hechos relacionados con personas apresadas ilegalmente, incluyendo
testimonios de quienes las vieron en centros clandestinos de detencion y tortura, asi como los
esfuerzos realizados por sus familiares y organizaciones para encontrarlas. Estas obras reflejan la
dolorosa realidad de los desaparecidos y el impacto de su ausencia en la memoria colectiva.

A esto se sumo la actividad desplegada por organizaciones como la Comision Chilena de
Derechos Humanos, la Fundacion de Ayuda Social de las Iglesias (Fasic), el Servicio Paz y Justicia
(Serpaj) y el Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo (Codepu). Por su parte, los parientes
de las victimas contribuyeron a la documentacion testimonial e indagacion sobre las formas de
operar de los aparatos represivos, a través de organizaciones como la Agrupacion de Familiares de
Detenidos Desaparecidos (AFDD), la Agrupacion de Familiares de Ejecutados Politicos, la Comision

6 Cuando la Comision Rettig solicito informacion a las FFAA. sobre las violaciones a los DD.HH., salvo en un nimero
menor, estas respondieron que no existia o que “habian sido legalmente incinerados” (CNVR, 1991, p. 5).

7 Esto fue particularmente nitido en la “Mesa de Dialogo”, una iniciativa que reunié por primera vez a las FFAA. y
abogados de victimas de violaciones a los DD.HH., asi como autoridades civiles y de instituciones religiosas. Si bien
las FFAA. y Carabineros entregaron un listado con el destino final de 200 victimas y de 20 personas no identificadas,
que acelero las investigaciones judiciales, en varios de estos casos la informacion fue falsa o incompleta. Véase La
gran estafa de las fuerzas armadas: la “Mesa de Dialogo” (Ljubetic Vargas, 2017); La Tercera, 2 febrero 2002.

8 Véase Comité para la Cooperacion por la Paz en Chile, Cronica de sus 2 anos de labor solidaria, 1975: Anexo 1.3
“Intercambio de Cartas entre el General Pinochet y el Cardenal Radl Silva Henriquez”.

9 Muy pocos magistrados se atrevieron a investigar en dictadura. Entre esas excepciones notables resalta el juez Carlos Cerda,
que proceso a oficiales y altos mandos, por lo que la Corte Suprema lo sanciono. Véase Carlos Cerda, el juez que procesoé a
la familia Pinochet (Mohor, Daniela, diario El Pais, 10 de septiembre de 1973). Mas antecedentes sobre la complicidad de la
justicia con la dictadura en Alejandra Matus (1999), El libro negro de la justicia chilena, Santiago: Planeta.
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Nacional contra la Tortura, el Movimiento contra la Tortura Sebastian Acevedo y la Fundacion para
la Proteccion de la Infancia Dafada por los Estados de Emergencia (Pidee). Esta Gltima fue creada
en 1979 y brindo asistencia médica, psicologica y de otros tipos a muchos de los hijos e hijas de
personas detenidas desaparecidas o ejecutadas.

La tercera linea de investigacion corresponde al vasto y sostenido trabajo desarrollado por pe-
riodistas e historiadores, quienes han contribuido decisivamente a la reconstruccion de los hechos
ocurridos durante la dictadura civico-militar chilena (1973-1990), particularmente en lo relativo a
las violaciones sistematicas a los derechos humanos. Este esfuerzo ha permitido visibilizar no solo
los mecanismos represivos utilizados por el régimen, sino también las trayectorias de las victimas,
los métodos de encubrimientoy la articulacion de redes represivas a nivel nacional e internacional.

Una de las contribuciones mas significativas de esta vertiente ha sido la incorporacion de tes-
timonios de sobrevivientes, familiares de victimas y exagentes del Estado, que han servido como
fuente primaria para la elaboracion de narrativas historicas y periodisticas. Muchas de las reve-
laciones mas relevantes sobre la planificacion y ejecucion de practicas de exterminio politico, asi
como sobre el funcionamiento de aparatos represivos como la Direccion de Inteligencia Nacional
(DINA) y la Central Nacional de Informaciones (CNI), han sido posibles por estas investigaciones.
Estas obras constituyen no solo un archivo testimonial invaluable, sino también un aporte clave
al ejercicio de memoria vy justicia.

Aun reconociendo el riesgo de incurrir en omisiones involuntarias, cabe destacar por su pro-
fundidad investigativa y volumen de informacion inédita textos fundamentales como Chile. La
memoria prohibida (Ahumada et al., 1989), obra pionera que documenté el horror de la represion
en plena transicion democratica; Operacion Condor. Una década de terrorismo internacional en
el Cono Sur (Dinges, 2004), que aportd pruebas concluyentes sobre la coordinacion represiva en-
tre dictaduras del Cono Sur; y Operacion Exterminio. La represion contra los comunistas chilenos
(Hertz, Ramirez y Salazar, 2016), que reconstruy6 con rigurosidad los mecanismos de persecucion
ideologica del régimen.

Asimismo, libros como Desaparecido. La auténtica historia de la ejecucion de Charles Horman
(Hauser, 1982) y Pinochet desclasificado. Los archivos secretos de Estados Unidos sobre Chile (Korn-
bluh, 2023) han sido claves para develar las responsabilidades del gobierno estadounidense en la
politica interna chilena, a través de documentos previamente clasificados. Otros textos emblema-
ticos incluyen Crimen bajo Estado de Sitio (Monckeberg, Camus v Jiles, 1986), Los fusileros. Cronica
secreta de una querrilla en Chile (Pefa, 2006), y Miedo en Chile (Politzer, 1985), los que exploran
distintas facetas de la represion, el exilio, la resistencia y la vida cotidiana bajo el autoritarismo.

Especial atencion merece la obra de Manuel Salazar, particularmente Las letras del horror.
Tomo I: La DINA (2011) y Tomo II: La CNI (2012), en los que combina fuentes orales y documentales
parailustrar la culturay organizacion institucional de la represion. En la misma logica, Los zarpazos
del Puma. La Caravana de la Muerte (Verdugo, 1989) se ha consolidado como un referente ineludi-
ble en el estudio del aparato militar y sus crimenes durante los primeros meses de la dictadura.
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En conjunto, estos trabajos han contribuido a la recuperacion de la memoria historica e inci-
dido en la apertura de procesos judiciales, en el debate publico sobre el legado de la dictadura y
en la disputa por el significado social de la justiciay los derechos humanos en Chile. A través de un
enfoque interdisciplinar que articula historia, periodismo, literatura testimonial y analisis politico,
esta tercera vertiente ha sido fundamental para desmontar los discursos oficiales y reconstruir,
desde abajo, las memorias fragmentadas del pasado reciente.

La abundancia de literatura sobre la represion contra los opositores contrasta con la escasez
de trabajos e investigaciones concentrados en una parte de las victimas, los NNA. En el informe
Rettig practicamente no hay referencias al tema, salvo casos de menores de edad secuestrados
junto con sus padres y después liberados, asi como de otros asesinados. También da cuenta de
allanamientos masivos en el periodo de las protestas sociales (1983-1986) realizados por militares,
carabineros, detectives y civiles en poblaciones del sur de Santiago, donde muchos adolescentes
fueron victimas. En el primero de ellos, en las comunas de San Miguel, La Cisterna y La Granja, tras
rodear varios sectores del sur de la capital se conmind por parlantes a las 5:00 de la madrugada
a que los varones mayores de 14 anos salieran a las puertas de sus domicilios, desde donde eran
llevados a pie o en vehiculos a canchas de futbol cercanas, para verificar sus antecedentes con un
“trato violento y ofensivo”, mientras sus viviendas eran allanadas y de ellas se llevaban los objetos
que estimaron “subversivos” (CNVR, 1991, pp. 1080-1081).

Pero estos escuetos relatos no profundizan en el impacto que sufrieron esos NNA arrojados
abruptamente a la adultez por los represores, ni confieren voz y rostro a los testimonios, que son
anonimos. Las voces de ninas, ninos y adolescentes surgen a pinceladas: “Tuve que explicarle a mi
hijo de cinco anos que, asi como a los animales y a las flores, a los hombres también a veces los

n,ou

matan los hombres”; “Mis hijos me preguntan y no sé qué decirles. No les puedo decir donde est3,

n,ou

ni siquiera si esta vivo o muerto”; “Nuestros hijos son diferentes al resto. Les ocultamos la verdad
para que no sufrieran y después fueron senalados con el dedo por ser hijos de un fusilado”; “Los
detuvieron por no tener carnet de identidad; eran menores de edad y no tenian militancia politica
pues eran casi analfabetos y los fusilaron” (CNVR, 1991, pp. 1142-1153). Agrega que, de las 2.298 vic-
timas fatales, el 2,2%, 50 personas, fueron menores de 16 afos; y otras 279 (12,1%) tenian entre 16 y

20 anos (CNVR, 1991, p. 1365).

El informe Valech, en tanto, dedica un apartado a los NNA victimas de la prision politica y/o
tortura. A la fecha del golpe de Estado, la legislacion establecia que las personas eran menores de
edad hasta los 21 anos, pero el citado informe tomo la definicion actual, que considera hasta los
18. Bajo este criterio, los ninos detenidos entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1990
fueron 1.080. En el universo de victimas reconocidas por esta Comision (27.255), el 3,96% fueron
menores de edad (CNPPT 2005)".

10 EL 815% tenia menos de 13 afios (88), el 20,93% entre 13 y 15 afios (226) y el 70,93% de 16 a 17 afos (766). Segin sus
estadisticas, 6 de cada 10 fueron detenidos en 1973, algo mas de 2 de cada 10 entre 1974 y 1977, y los casi 2 restantes
entre 1978 y 1990, lo que podria reflejar que la intensidad de la represion fue disminuyendo y se tornd mas selectiva.
(CNPPT, 2005, p. 489).
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En el texto se reproducen de forma anénima, algunos de los testimonios de tortura a meno-
res: “Fui violada, me ponian corriente, me quemaron con cigarrillos, me hacian "chupones", me
pusieron ratas” (16 afnos); “Me hicieron presenciar violacion con perros dirigidos por [se omite]”
(17 afos); “Indirectamente sufri como mi madre dolor y miedo por su tortura en forma de abuso
sexual y choques de electricidad, aun en mi condicion de un ser intrauterino. La tortura en contra
de mi madre fue un atentado contra mi vida”. (CNPPT, 2005, pp. 253-255).

Las investigaciones de la Fundacion para la Proteccion de la Infancia Danada por los Estados
de Emergencia (Pidee) fueron pioneras en la visibilizacion de menores victimas de la represion,
dando especial relieve a que se escucharan sus voces, ignoradas por décadas. Resaltan los libros
de Mauricio Weibel y Nadiezhda Oliva (2019), “Me escapaba al cementerio”, que presenta relatos
recogidos en entrevistas a hijos e hijas de 12 personas ejecutadas entre 1973 y 1976, asi como Ul-
timos testigos. Voces de Hijos e Hijas de personas que sobrevivieron a la prision politica (Weibel y
Oliva, 2019), que redne diez de sus testimonios, estructurados periodisticamente.

El antecedente de estos trabajos es el libro Memoria y archivo oral: Hijas e Hijos de detenidos
desaparecidos, de Maria Rosa Verdejo, Gloria Maureira y Maria Teresa Dalla (2014). Este libro acude
a testimonios de algunos de los mas 12 mil menores de edad, hijos de victimas, que fueron aten-
didos por el Pidee, a partir de entrevistas iniciales exploratorias y de otros registros audiovisuales
grabados con apoyo del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.

En El arte de narrar en la construccién de memoria. Nifias, ninos y jovenes en el exilio (Verdejo,
Dalla Porta y Maureira, 2015), las autoras reflexionan sobre las razones por las que los testimonios
de menores de edad que vivieron el exilio han sido historicamente ignorados como fuentes legi-
timas de memoria. Con un enfoque critico, cuestionan la exclusion de estas voces en los relatos
oficiales y destacan la importancia de reconocer a NNA como sujetos historicos capaces de aportar
una mirada Unica y valiosa sobre los procesos de violencia, desarraigo y reconstruccion identita-
ria. A juicio de ellas, conocer sus percepciones, sentimientos y evocaciones permite “acercarse de
forma sensible a la elaboracion e interpretacion” de la realidad “subjetiva y relacional” del exilio,
y completar asi el tejido social (Verdejo, Dalla Porta y Maureira, 2015, p. 7).

En la misma linea historica se desarrolla Casa Hogar. Un oasis en tiempos de represion, de Ana
Lopez, Maria Rosa Verdejo y Gloria Maureira (2017), elaborado a partir de 18 testimonios del Pidee.
Para las autoras, este libro “es la reconstruccion de relatos de la ninez y adolescencia en nuestro
pais. Es un registro de memoria que aporta a la narracion de la historia, al conocimiento de los
procesos sociales y el reflejo de nuestro compromiso con la nifiez y adolescencia”. (Lopez, Verdejo,
Maureira, 2017, p. 9).

En conjunto, estos trabajos han permitido consolidar un campo emergente que no sélo com-
plejiza la comprension de los regimenes dictatoriales latinoamericanos, sino que también restitu-
ye la voz de la infancia como parte activa de las memorias sociales.
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NNA y dictadura en Latinoamérica: un estado del arte

Una cuarta via —el estudio académico de la infancia en contextos de dictadura— ha cobrado
creciente relevancia en América Latina en las Gltimas dos décadas, como parte de un giro hacia
enfoques mas inclusivos en la historiografia y los estudios de memoria. Estas investigaciones han
visibilizado a NNA no s6lo como victimas colaterales de la violencia estatal, sino también como
personas que construyen significados, desarrollan estrategias de resistencia y participan en pro-
cesos de memoria colectiva. Los trabajos revisados han abordado esta tematica desde una diver-
sidad de enfoques metodoldgicos y disciplinarios, incluyendo la historia oral, la microhistoria, la
sociologia de la infancia, el analisis discursivo y los estudios museograficos.

En el caso chileno, uno de los aportes mas relevantes desde esta optica es el trabajo de Cas-
tillo-Gallardo, Pefa, Rojas Becker y Briones (2018), quienes realizan un analisis de producciones
simbolicas de hijos e hijas de militantes de izquierda —cartas, dibujos, diarios y objetos- elabo-
radas durante la dictadura y de relatos retrospectivos de ellos como adultos. Estas fuentes son
abordadas desde una perspectiva cualitativa y microhistorica que permite reconstruir la manera
en que los ninos elaboraron afectiva y cognitivamente la experiencia del exilio, la clandestinidad,
la prision de sus familiares o el duelo por la desaparicion. El estudio aporta a la comprension de
los efectos del terrorismo de Estado en la infancia y propone una revalorizacion epistémica de
esos relatos como fuentes historicas legitimas.

Enunalineasemejante, eltrabajo de Castillo-Gallardo (2015) plantea unareflexion metodologica
y conceptual sobre las tacticas de resistencia infantil durante la dictadura, proponiendo categorias
analiticas como “vigilancia doméstica”, “subversion lidica” y “semiotica del silencio”. Esta propues-
ta se enmarca en una tradicion microhistorica que busca dar cuenta de como los nifos resistieron

—-desde lo cotidiano y lo afectivo— a las formas de control ideolégico impuestas por el régimen.

En una logica similar, Castillo y Palma (2024) estudian la exposicion museografica “Infancia/
Dictadura: Testigos y actores (1973-1990)", proponiendo una museografia critica que reconfigura las
memorias de NNA desde una ética del reconocimiento y la reparacion simbolica. El estudio propo-
ne recuperar sus voces mediante el analisis de diversas producciones simbolicas y registros de la
vida cotidiana elaborados entre 1973 y 1989. El corpus incluye cartas, dibujos, objetos personales
y entrevistas registradas en documentales de la época, disponibles en el archivo del Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos de Santiago de Chile. Desde el enfoque tedrico de los nuevos
estudios de la infancia, las autoras examinan como los menores de edad construyen sentidos so-
bre la realidad, desarrollan juicios éticos propios y reconfiguran su experiencia historica mas alla
de la mera transmision intergeneracional. Se argumenta que, lejos de ocupar un lugar pasivo, los
NNA desempenaron un rol activo en la construccion de comunidades afectivas que trascienden los
lazos consanguineos, dando cuenta de formas de agencia infantil frecuentemente invisibilizadas
en las narrativas historicas.

En Argentina, los estudios de Perelld (2021, 2024) examinan la construccion discursiva de la
infancia en la dictadura militar (1976-1983). A través del analisis de prensa y de normativas juridicas
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como el Régimen Penal de la Minoridad, la autora muestra cdmo los menores fueron concebidos
como sujetos a controlar, disciplinar o invisibilizar, seglin su origen social y politico. Destaca tam-
bién el estudio de Llobet (2015), ;Y vos qué sabés si no lo viviste? Infancia y dictadura en un pueblo
de provincia, donde con relatos retrospectivos de adultos la autora analiza las diferentes formas
como los ninos reconstruian espacios de normalidad con las condiciones de dictadura y se rela-
cionaban con los adultos y las instituciones.

Ademas, en este pais han tenido gran desarrollo los estudios sobre apropiacion ilegal de
menores, centrados en las dimensiones juridicas, éticas y afectivas del secuestro y sustitucion de
identidad, principalmente impulsados por organismos de derechos humanos como Abuelas de
Plaza de Mayo. Uno de los aportes mas significativos en esta perspectiva es el de Sanchis (2020),
quien realiza un estudio historico sistematico de las distintas modalidades de apropiacion de ni-
nosy ninas en el marco del terrorismo de Estado en Argentina. Su investigacion abarca el periodo
comprendido entre 1975y la actualidad, e indaga en el rol activo de las organizaciones de derechos
humanos en las luchas por la restitucion de identidades, destacando los aportes de la sociedad

civil en la construccion de memoria y justicia.

Desde el campo de los estudios culturales y la memoria testimonial, Teresa Basile (2020)
propone una aproximacion narrativa centrada en las trayectorias de vida de personas que fue-
ron apropiadas durante la dictadura y que hoy construyen su identidad desde la experiencia del
exilio interno. La autora resalta la centralidad de sus testimonios para los procesos judiciales y la
resignificacion pUblica de la categoria de "desaparecido', al incluir a los "desaparecidos vivos" en
la memoria colectiva argentina. En una linea complementaria, Colombero (2021) analiza el régimen
penal juvenil implantado en 1980 y su incidencia en la configuracion de la infancia como objeto
de controly punicién por parte del Estado. El estudio revisa la produccion discursiva juridica sobre
infanciay criminalidad, mostrando como la legislacion vigente en ese periodo construyd un marco
legal que facilito la apropiacion institucionalizada de menores, especialmente aquellos provenien-
tes de sectores populares o asociados a militancia politica.

En Uruguay, la produccion académica reciente también ha comenzado a incorporar las expe-
riencias de menores de edad en contextos de terrorismo de Estado, al erigir a la infancia como
objeto legitimo de estudio dentro del campo de la memoria. Cassariego (2023) propone una lectura
afectiva y testimonial de su propia ninez durante la dictadura uruguaya, articulando emociones,
memorias y silencios como parte constitutiva del relato biografico. Por su parte, el libro Infancias
en dictadura, coordinado por Sapriza y Montealegre Alegria (2024), reline testimonios y analisis
sobre el impacto sociopolitico de la represion estatal en las trayectorias vitales de ninos, ninasy
adolescentes, abordando también la dimension transgeneracional de la memoria.

Desde una concepcion transnacional y comparativa, Taccetta (2018) estudia las representacio-
nes de la infancia en documentales latinoamericanos que abordan memorias de dictaduras (espe-
cialmente en Chile, Argentina y Cuba). Su trabajo explora como los relatos audiovisuales permiten
activar un “afecto de archivo” que sitla a los menores de edad no s6lo como victimas, sino como
testigos activos de la violencia estatal.
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En conjunto, los estudios aqui abordados a nivel latinoamericano desafian el adultocen-
trismo predominante en muchos relatos historicos, al poner en el centro las voces, recuerdos y
significaciones de quienes fueron NNA durante regimenes represivos. Las perspectivas utilizadas
enriquecen el campo de los estudios de memoria, y contribuyen a una comprension mas integral
de los efectos de la violencia politica en las biografias.

Hipotesis

Durante la dictadura civico-militar chilena (1973-1990), los derechos humanos de nifos, ninas
y adolescentes fueron vulnerados tanto por la violencia politica directa como por su invisibiliza-
cion institucional y discursiva. Esta exclusion no solo negd su condicion de victimas, sino también
su agencia como sujetos politicos. El estudio sostiene que esta omision —reproducida por la tran-
sicion democratica y las politicas de reparacion— se vincula con una concepcion persistente de
la infancia como objeto pasivo, lo que ha generado efectos simbolicos e institucionales que aln
inciden en la representacion social, la justicia intergeneracional y la construccion de memoria
colectiva; y propone una lectura intergeneracional del trauma vy la resistencia desde sus propias
biografias. Resulta fundamental adoptar una mirada retrospectiva que comience por reconocery
valorar las experiencias de NNA en la dictadura, como un primer paso necesario para una com-
prension mas integral del impacto profundo y duradero que las grietas sufridas en etapas tempra-
nas han tenido en sus historias de vida.

Corpus

Los autores del libro 50 afos, 50 historias: Los nifi@s y adolescentes de la dictadura (2023)
-Manuel Délano, Fabiana Rodriguez-Pastene, Karen Trajtemberg— contactaron a un universo de 50
personas que durante la dictadura civil militar (1973-1990) fueron menores de edad y cuyos pa-
dres, madres, hermanos, familiares muy cercanos o incluso ellos mismos hubiesen sido victimas
de alguna forma de represion o persecucion politica. EL motivo para convocarlos y la razon por la
que estos aceptaron relatar su infancia, los eventos traumaticos que les ocasion0 la represion vy el
impacto que tienen hasta el presente, fue la —entonces— proxima conmemoracion del medio siglo
transcurrido desde el golpe de Estado de 1973. El objetivo del texto fue contribuir a llenar un vacio
historiografico y conocer sus relatos de esos hechos a la luz de su presente para entender como
las fracturas de infancia habian afectado en sus vidas.

El corpus del libro, del que se nutre el presente analisis, reunio testimonios de hombres y
mujeres, aunque predominaron estas Ultimas, considerando que las historias de mujeres activas
politicamente durante la dictadura (desde la militancia hasta la lucha por los derechos humanos)
han sido sistematicamente excluidas del discurso dominante'.

11 En efecto, “dentro de la historiografia chilena, las experiencias politicas en la historia reciente de la nacion han sido
analizadas sin darle el debido tratamiento a las mujeres, y en cambio minimizando o estereotipando sus acciones”

192 Revista Divergencia - ISSN 0719-2398 - N° 26 - Ao 15 - Enero a Junio, 2026



Cuando fuimos ninos: Dictadura, resiliencia y memoria en relatos de adultos sobrevivientes

Otro criterio fue la descentralizacion de los testimonios, incluyendo zonas rurales™. En las zo-
nas urbanas, la represion se articulo a través de operativos sistematicos, lo que ha favorecido un
mayor grado de documentacion y permitido su visibilizacion en los procesos de memoria, verdad
y justicia (CNVR, 1996; Instituto de Estudios Urbanos UC, 2025). En tanto, las comunidades cam-
pesinas e indigenas fueron objeto de practicas de represion selectiva que incluyeron detencio-
nes, torturas, desapariciones forzadas y relegaciones a zonas aisladas. Estas acciones estuvieron
orientadas no solo a desarticular redes de apoyo politico y sindical, sino también a reconfigurar
la propiedad de la tierra y restaurar el poder de los sectores latifundistas, en consonancia con
el proyecto neoliberal (Valenzuela y Carrasco, 2023). Aunque estas formas de violencia afectaron
a muchos, su menor nivel de documentacion en los informes oficiales —como senalan distintas
organizaciones sociales y académicas— ha dificultado su incorporacion plena en las politicas de
reparacion y memoria historica (Probidad en Chile, s.f; CNVR, 1996).

La seleccion de fuentes incluidas en el corpus procurd contar con una variedad de profesio-
nes y ocupaciones de quienes brindaron sus testimonios asi como de sus familiares. Durante la
dictadura militar en Chile (1973-1990), el analisis de la distribucion ocupacional de las victimas
revela una persecucion socio-profesional transversal que abarcd desde trabajadores manuales
hasta profesionales e intelectuales®.

Por Gltimo, se entrevistd a personas de las distintas sensibilidades y partidos politicos sobre
los que cayd la represion, dado que las violaciones a los DD.HH. afectaron a un amplio espectro.
Estudios y documentos oficiales, como los informes de la Comision Nacional sobre Prision Politica
y Tortura (CNPPT, 2004) y la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion (CNVR, 1991), muestran
que las victimas no solo fueron militantes de partidos politicos o organizaciones de izquierda, sino
que también incluyeron simpatizantes, familiares, trabajadores y personas sin afiliacion politica.

Los entrevistados rememoran desde el presente las fracturas que sufrieron a temprana edad
e impactaron sus historias de vida hasta hoy.

El corpus del libro esta compuesto por las siguientes entrevistas: Mario Aguilera Arellano, Sil-
via Aguilera Morales, Macarena Aguilo Marchi, Mauricio Ahumada Pardo, Camila Andreani Andreani,
Paz Aros Souyris, Nibaldo Barrera Barrera, César Cabrera Alvarez, Aminie Calderon Tapia, Natalia
Chanfreau Hennings, Lilia Concha Carreno, Maria Paz Concha Traverso, Paulina Costa Maluk, Carlos

(Inostroza, 2020, p. 3). Para mayor detalle véase Maravall Yaguez, J. (2008). Mujeres en movimiento: bajo la dictadura
militar chilena (1973-1990). Cuestiones de Género: de la Igualdad y la Diferencia, (3), 241-273. https://doi.org/10.18002/
cgv0i3.3833 En este mismo sentido cabe destacar el reciente trabajo de Alejandra Olea, Olea, A. (2025). Mujeres de
fuego: Luchadoras sociales en la Region de Valparaiso en la resistencia contra la dictadura civil-militar que rescata
la historia de 199 mujeres que lucharon por los DD.HH. en la V Region, abordando la tematica primero, desde una
perspectiva de género y segundo, desde un enfoque descentralizado.

12 Para revisar el detalle georreferenciado de los ejecutados y detenidos desparecidos en la dictadura civico militar de
Chile, véase el trabajo de Unholster basado en los informes de las Comisiones de Verdad https://www.unholster.com/
prensa/2023/9/7/50-aos-las-vctimas-en-dictadura-georreferenciadas?utm

13 Segln datos extraidos de la Comision Valech I, en las 37.050 victimas registradas hubo trabajadores calificados (27,6%)
y no calificados (19,6%), estudiantes (18,3%), profesionales y técnicos (14,4%), altos cargos publicos y privados (2,7%),
pequenos empresarios agricolas (2,4%), duenas de casa (2,2%), pasivos (1,9%), entre otros. Véase Comision Asesora para
la Calificacion de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Politicos y Victimas de Prision Politica y Tortura (Valech I1), (2011).
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Cuadrado Prats, Marcelo Dazarola Leiva, Rubén Diaz Narbona, Lorena Diaz Ramirez, Victoria Farina
Concha, Jessica Figueroa Jorquera, Amparo Gaete Becerra, Alejandro Garcés Duran, Alfredo Garcia
Vera, Claudia Godoy Gonzalez, Manuel Guerrero Antequera, Rosa Gutiérrez Silva, Tucapel Jiménez
Fuentes, Camila Krauss Ruz, Emilia Kruteler Soldan, Ricardo Lagos Weber, Rosa Maria Lizama Ba-
rrientos, Juan Luis Maureira Munoz, Carlos Mellado Reyes, Romanina Morales Baltra, Farah Neghme
Cristi, Alejandro Olate Levet, Dino Pancani Corvalan, Carla Pellegrin Friedmann, Zabrina Pérez Allen-
de, Maria Pizarro Eppelin, Lorena Pizarro Sierra, Pablo Policzer Boisier, Ximena Rodriguez Silva, Rosa
Silva Alvarez, Carolina Toha Morales, Marta Valdés Recabarren, Alejandro Vega Cacabelos, Pablo
Villagra Penailillo, Libertad Weibel Guerrero, Maria Begona Yarza Saez y Eduardo Ziede Martinez".

En la obra, los autores utilizaron una herramienta tradicional de las ciencias sociales, propia en
particular de la antropologia y el periodismo: la entrevista en profundidad. Esta se ha consolidado
como una de las principales técnicas cualitativas para comprender procesos complejos, como la
construccion deidentidad, lamemoria biografica o las estrategias de resistencia frente a situaciones
adversas. Elinstrumento facilita una narrativa ricaen matices, donde emergen tanto las dimensiones
individuales como las condiciones estructurales que enmarcan la existencia (Bertaux, 2005). Esto es
particularmente relevante en estudios que indagan recuerdos traumaticos o procesos de resisten-
cia, como aquellos vinculados a contextos de represion politica, migracion forzada o exclusion so-
cial (Jelin, 2002). Asi, el relato se convierte en un espacio de reconstruccion de sentido y de dignifi-
cacion de voces historicamente silenciadas; la plasticidad de la entrevista en profundidad permite
adaptar el ritmo, el lenguaje y los temas abordados por cada entrevistado, lo cual enriquece la pro-
duccion de conocimiento situado y contextualizado (Minayo, 2013). A partir de dichas conversacio-
nes, se estructuraron los testimonios presentados en el libro, todos visados por los entrevistados.

Metodologia

Para este estudio, a los testimonios presentes en el citado libro se les aplico analisis de con-
tenido (AC), seglin la propuesta metodologica de Bardin (2002), y analisis critico del discurso (ACD),
con los enfoques de Fairclough (2008) y Wodak (2013). Cada testimonio fue una unidad de analisis,
lo que permitid una aproximacion sistematica a los contenidos manifiestos y estructuras discur-
sivas subyacentes. El analisis de contenido permitio identificar categorias tematicas recurrentes,
patrones de sentido y nlcleos de significacion que emergen de las narrativas, lo que facilitd una
primera organizacion del material y revel6 ejes tematicos.

Por su parte, el analisis critico del discurso aportd una mirada mas profunda sobre como
estos significados son construidos, reproducidos y negociados en el lenguaje, considerando el
contexto historico, social y politico donde se inscriben. Desde la perspectiva de Fairclough (2008),
se exploraron las relaciones entre discurso, poder y hegemonia, para observar cdmo los narrado-
res internalizan o desafian sus contextos. El discurso no solo refleja la realidad social, sino que

14 Endictadura, sus edades iban de 18 dias a los 20 anos; fueron entrevistados cuando tenian entre 48 y 70 anos.
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la construye activamente. En este marco, el discurso es una practica social que esta imbricada
en relaciones de podery procesos de hegemonia. Esto implica que los modos de hablar, narrary
representar estan condicionados por estructuras sociales dominantes, pero también pueden ser
espacios de resistencia.

En el contexto del articulo, los testimonios de quienes fueron NNA en dictadura revelan como
el discurso oficial —adultocéntrico, institucional y politico— silencid sus experiencias. El poder se
manifiesta en la imposicion de narrativas que excluyen a las infancias como sujetos historicos, re-
legandolos a roles secundarios o vicarios. La hegemonia, en tanto, se expresa en la naturalizacion
de ese silenciamiento, en la aceptacion social de que los ninos no eran protagonistas del trauma
politico, y en la omision sistematica de sus voces en las politicas de reparacion. Segin Rubio (2013),
los discursos oficiales sobre el pasado reciente en Chile han tendido a construir una memoria he-
gemonica que silencia ciertas dimensiones del trauma, especialmente aquellas vividas por sujetos
historicamente excluidos como los menores de edad. Esta memoria oficial, elaborada durante la
transicion democratica, ha operado como una forma de dominacion simbdlica que reproduce el
olvido institucionalizado y dificulta la incorporacion de voces disidentes en el espacio publico.

Asimismo, el enfoque socio-historico de Wodak (2013) permitio rastrear las huellas de la me-
moria colectiva y los procesos de silenciamiento o visibilizacion de ciertos eventos traumaticos,
evidenciando como el discurso contribuye a la construccion de identidades y memorias sociales.

La articulacion entre ACy ACD enriquecio la interpretacion de los testimonios y también posi-
bilitd una lectura critica de las formas como el lenguaje configura la experiencia vivida. Los testimo-
nios fueron abordados como relatos individuales y también como practicas discursivas que reflejan
y producen estructuras sociales mas amplias. Esta doble estrategia metodologica facilitd una com-
prension mas integral de las marcas que la dictadura dejo en la subjetividad de menores de edad, asi
como de los modos en que estas huellas son narradas, resignificadas y transmitidas en el presente.

Resultados

Eje trauma infantil y memorias fragmentadas. Los relatos analizados evidencian una memoria
marcada por la discontinuidad, la ambigtedad y la sensorialidad. En muchos casos, los recuerdos
no se presentan como narrativas lineales o completas, sino como fragmentos sensoriales —olores,
imagenes, sonidos- que emergen de manera involuntaria y que configuran una memoria trauma-
tica en términos de Caruth (1996). Desde el AC, estos elementos fueron codificados como unidades
de sentido que revelan la imposibilidad de simbolizar completamente la experiencia vivida. Frases

”n o ou

como “no sabia si era real o inventado”, “a veces se vienen como flashes de memoria de algunas
cosas, espero haberlos efectivamente vivido”, “se me mezclan las fechas, las memorias, los mo-
mentos, los paises” 0 “practicamente no tengo recuerdos de infancia, todo es una gran nebulosa,
un gran vacio” dan cuenta de una frontera difusa entre lo vivido y lo imaginado, lo que sugiere una

afectacion profunda de los procesos de memoria y subjetivacion.
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Desde el ACD, esta fragmentacion puede interpretarse como un efecto del silenciamiento
discursivo impuesto por la dictadura, que reprimid cuerpos, acciones y narrativas: “Pero es una
historia muy compleja de contar (..) porque todo esto era un tema tabi”. Ese aparece como un
espacio de resistencia latente, donde lo no expresado se manifiesta en lo sensorial, en lo que no
puede ser articulado plenamente en palabras por el miedo desde la estructura, pero también por
el silencio impuesto por los adultos de sus propias familias. “La reaccion de mi madre tampoco me
ayudoé, mi mama quiso pasar la pagina rapidamente (...) Ella enterré a mi papay al otro dia se fue
a trabajar, eso me obligé a mi a tener un luto silencioso: Yo nunca mas hablé de mi papa porque le
dolia demasiado a mi mama, una madurez y un peso demasiado grande para una nina de menos
de cinco afos”. Fairclough (2008) subraya que el discurso refleja la realidad y también la construye;
por tanto, estas memorias fragmentadas no son Unicamente sintomas del trauma, sino también
formas de produccion de sentido en contextos de represion.

Eje exilio y desarraigo. El AC permite identificar el exilio como patron, pues emerge —en tanto
experiencia fisica y simbolica- como una vivencia estructurante. Los desplazamientos forzados a
paises implicaron una ruptura con el territorio y también con las referencias culturales, linguis-
ticas y afectivas: “Lo pasaba stuper mal, stiper mal.. Totalmente desadaptada. Una sensacion de
desarraigo que, para un nino o nina, es dificil de explicar” o “Yo tenia unas ganas tremendas de
volver a mi ndcleo familiar. Volver a la casa de mis tatas, de mis primos. Tenia mucha, mucha pena.

Lloraba mucho”.

Ademas, hubo para muchos, un “segundo exilio”, sufrido al retornar a Chile, expresado en la
imposibilidad de reintegrarse plenamente: “El no lugar: Nunca haberme sentido francés y, al regre-
sar a mi pais, no sentirme tan chileno como pensaba” o “[pasé] a ser yo la exiliada de la vida que
habia conocido por casi 11 anos”, son frases que condensan una experiencia de desarraigo identi-
tario que, desde el ACD, muestra como las narrativas del retorno revelan identidades marcadas por
la otredad y la no-integracion al relato oficial de la transicion democratica. Esto puede leerse como
una subjetividad escindida, generada por el predominio de discursos nacionales excluyentes.

Wodak (2013) plantea que los discursos de identidad se construyen en contextos historicos
especificos y que el lenguaje es un campo de lucha simbélica. En este caso, los ninos exiliados
quedaron atrapados entre dos narrativas que los rechazaban o marcaban como “otros”. El AC per-
mitio identificar la comunidad chilena en el exilio como un espacio de contencion y reconstruccion
simbolica, donde se transmitieron valores, memorias y afectos que fueron anclajes identitarios
ante el desarraigo.

Eje invisibilizacion, victimas vicarias y adultez prematura. Una categoria emergente del ana-
lisis fue de “victimas vicarias”, es decir, NNA que, sin ser directamente torturados o detenidos,
vivieron las consecuencias del terrorismo de Estado a través de la pérdida, el miedo y la asuncion
de roles adultos. Frases como “yo era el papa de mis hermanos”, “no entendia por qué me tocaba
consolar a mi madre si era ella la adulta” o “nos organizabamos entre ninos para saber lo que
pasaba”, ilustran como la infancia fue interrumpida por la necesidad de sobrevivir e incluso cuidar

a los mas pequenos. Testimonios como “ese es el momento que todavia me hace llorar. Se acabo
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mi infancia” revelan que la fractura es un dolor presente. Desde el AC, esta categoria se consolido
como un eje transversal en los relatos, revelando una experiencia de adultez prematura que insu-
ficientemente reconocida en las politicas de reparacion, que han omitido a los menores de edad
afectados por la dictadura.

“Mi hermana mayor un dia se accidento cocinando y nos hizo jurar que no le teniamos que de-
cirala mama; la pobre se quemo cuando hacia el almuerzo. Cuando llegaba mi mama en la noche,
mi hermana se escondia y nosotras le mentiamos a la mama (...) Hasta el final, al par de dias dijo
“squé paso?” y mi hermanita le muestra la mano y la tenia llena de ampollas, con la piel colgando”.

Desde el ACD, este desplazamiento del rol de cuidado evidencia un quiebre en las estructuras
de subjetivacion de la ninezy opera como una forma de violencia estructural adultocéntrica al ne-
gar la agencia y el sufrimiento de los menores de edad: “Todos los miembros de mi familia estaban
desbordados emocionalmente (...) Si, los adultos dejaron de vernos, dejaron de controlarse por no-
sotros, el dolor era mas intenso, no pudieron nomas” o “ella [la madre] siempre nos inculco que el
papa no estaba muerto, que estaba desaparecido (...) Y a nosotros también se nos cred esa imagen
que hizo todo el proceso bastante mas dificil, porque no cierra (...) Un compas de espera eterno”.

Varios testimonios denuncian haber sido tratados solo como “testigos”, y no como victimas:
“Nos consideraron ciudadanos de segunda clase. No éramos victimas, solo hijos de victimas”. Es
lo que el ACD identifica como una estrategia de exclusion discursiva, donde ciertos actores que-
dan fuera de los marcos oficiales de reconocimiento, generando un vacio simbolico y politico en
la memoria colectiva, porque el Estado reproduce jerarquias de legitimidad del dolor. Fairclough
(2008) advierte que los discursos institucionales tienden a naturalizar relaciones de poder, y en
este caso, lo hacen al despolitizar la experiencia de menores de edad. El analisis critico del discur-
so permite identificar como los entrevistados internalizan —o desafian- las estructuras de poder
y hegemonia. Por ejemplo, al narrar el dolor desde la adultez, muchos reconstruyen su identidad
politica y emocional, resistiendo el discurso hegemonico que los invisibilizo. En este sentido, el
estudio revela que el lenguaje no solo transmite memoria, sino que también disputa el sentido
de lo vivido, reconfigura el lugar de las infancias en la historia reciente y desafia las jerarquias de
legitimidad del sufrimiento.

Eje continuidad del miedo y la represion. Lejos de limitarse al ambito familiar, la represion se
extendio a espacios cotidianos como la escuela, el barrio o el transporte plblico. Los testimonios
informan de detenciones arbitrarias en la adolescencia, castigos escolares por no cantar himnos
oficiales y vigilancia de vecinos o autoridades. Espacios que deberian haber sido protectores, se
convirtieron en escenarios de reproduccion del discurso autoritario. “A mi me sacaron primero de
un liceo donde la directora tendria que haber velado por mi; luego me arrancaron de mi casa; y des-
pués me detuvieron mientras cargaba un bebé en brazos. No me resquardaron, no me protegieron”.

Desde el AC, estas experiencias fueron codificadas como “continuidad del miedo”, una ca-
tegoria que articula la persistencia del trauma mas alla del evento puntual. “Creo que los anos
mas dificiles fueron de esos, principalmente el ‘74, donde senti la angustia permanente a que en
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cualquier momento abrieran la puerta abruptamente y nos tomaran; eran agresivos, entraban con
metralletas, con garabatos, con amenazas..” 0 “se cometian atrocidades a diario; y fue muy abru-
mador en muchos aspectos emocionales de mi vida crecer en ese ambiente. Nunca sabia si mis pa-
pas llegarian o no; si el auto de atras era de gente normal o de agentes que te estaban vigilando; si
la llamada telefonica era de un pariente para saludarte o una intimidacion... Hasta el dia de hoy, a
mi no me gusta que me llamen por teléfono, prefiero que me avisen por WhatsApp primero”. Desde
el ACD, se observa como el poder infiltra lo cotidiano, naturaliza practicas de control y castigo. Wo-
dak (2013) sostiene que el discurso dictatorial se reproduce en micropracticas sociales, y los tes-
timonios reflejan que estas practicas moldearon subjetividades marcadas por la desconfianza, la
autocensuray la rabia hacia la autoridad: “No se debe olvidar que en general las escuelas publicas
comenzaron a ser tomadas por directoras que eran esposas de pacos o de milicos. Todo muy inter-
venido, muy controlado. Y cada lunes, iba un representante de alguna de las ramas de las Fuerzas
Armadas al acto civico de del liceo. Yo estaba viviendo todo ese horror en mi casay en el acto del

dia lunes estaba un marino, al otro lunes habia un paco y al lunes siguiente habia un milico”.

Eje memoria, legado y resiliencia. A pesar del dolor, los relatos también evidencian procesos
de resignificacion y resistencia. Muchos testimonios narran como su experiencia en la ninez se
transformo en un motor de accion politica en la adultez: “Milité por lo que vivi”. Esta frase conden-
sa una memoria activa, que no se limita al recuerdo, sino que se proyecta en practicas transfor-
madoras. A pesar de las experiencias traumaticas fruto de la violencia politica, la mayoria de los
testimonios rechaza la autovictimizacion. Se reivindica la resiliencia como una forma de agencia,
especialmente al expresarse en clave politica o cultural, lo que llevdo a muchos de ellos a forjarse
como sujetos politicos activos. “No era pena ni miedo, era rabia”, “lo que vivi forjo mi conciencia
politica” o “Me hice activista muy joven. A los 15 anos entré a militar en la Juventud Comunista, el
ano ‘78. Jovencita, porque habia que hacer algo. Me acuerdo que mi abuela no queria. ‘No, no te
metas en nada’ Pero mi abuelo le decia ‘es imposible, no podemos pedirle algo asi’”. Estas narrati-
vas se configuran en torno a una ética del recuerdo activo, donde el dolor no inmoviliza, sino que
se convierte en insumo para la accion. Desde el ACD, este tipo de discurso resignifica el trauma en
términos de dignidad, memoria y lucha, convirtiendo a los entonces NNA en sujetos con concien-

cia tanto historica como politica.

Elrolde madresyabuelasfue clave en latransmision de la memoria afectiva, a través de objetos,
relatos y gestos cotidianos; en varios testimonios aparecen como guardianas o curadoras de la me-
moria. Conservan fotografias, cartasy relatos mientras sostienen emocionaly politicamente el tejido
familiar. “Mi mama tenia guardadas todas las cartas de mi papa preso” o “Fue ella quien me ensenod
quien era mi padre y por qué lo mataron”. Aqui surge una dimension afectiva del testimonio, donde
la transmision de memoria es contenido historico, asi como herencia emocional y politica. EL ACD
permite interpretar el papel de estas figuras cual forma de resistencia contra el olvido estructural.

Desde el AC, esta dimension se codifico como “resiliencia politica”, una categoria que articula
el dolor con la agencia. “Ese momento yo no me detuve en ese dolor... Porque habia una urgencia,
uno era importante para una causa. Y en ese marco, aun con 15 anos, la posibilidad de que falle-
cieras o terminaras preso o desaparecido era algo real, tangible”. Desde el ACD, estas narrativas
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pueden leerse como contra-discursos que desafian la hegemonia del olvido y la despolitizacion
del sufrimiento. Fairclough (2008) y Wodak (2013) coinciden en que el discurso es un campo de
disputa, y en estos relatos, las emociones —rabia, tristeza, orgullo- se convierten en recursos dis-
cursivos para construir dignidad y memoria.

Conclusiones

A medio siglo del inicio de la dictadura civico-militar en Chile, el libro 50 anos, 50 historias.
L@s nin@s y adolescentes de la dictadura contribuyd a visibilizar una dimension histéricamente
relegada en el relato oficial y en la historiografia tradicional: la experiencia de la infancia bajo
regimenes autoritarios. Al recuperar las voces de quienes vivieron su ninez o adolescencia en un
contexto de represion sistematica, ese texto aporto a la reconstruccion de una memoria silencia-
da, y también a complejizar la comprension del trauma politico y sus efectos intergeneracionales.

La aplicacion del analisis de contenido y el analisis critico del discurso al libro citado refleja la
pertinencia general de la hipotesis planteada en este estudio. En efecto, los testimonios analiza-
dos revelan que la infancia no fue un espacio protegido ni ajeno a la violencia estatal, sino que un
territorio profundamente afectado por la logica del terror implantada para la refundacion neoli-
beral en el pais. La represion no solo se dirigio a los adultos, sino que también impactd de manera
directa y estructural en NNA, quienes fueron testigos y victimas de allanamientos, detenciones,
desapariciones forzadas, torturas indirectas y exilios. Estas experiencias, lejos de ser anecdoticas
o marginales, constituyen un corpus de memorias que permite repensar la historia reciente desde
una perspectiva generacional, afectiva y biografica. Sin embargo, ello requiere también admitir que
otros procesos posteriores, pero convergentes con los ocurridos en dictadura, incidieron también
en que estas fracturas persistieran en las experiencias vitales de los entrevistados que entregaron
sus testimonios. En especial, una transicion a la democracia negociada que, hasta hoy, no pudo -o
no quiso, segln la perspectiva critica que se adopte sobre el proceso- lidiar con las consecuencias
que dejo la represion, y que se expresa fundamentalmente en la existencia de 1.469 detenidos
desaparecidos, asi como en la falta de justicia plena, tanto con los altos mandos responsables de
la dictadura, como con los actores civiles, en la medida que esta ha sido muy tardia, cuando no
inexistente o insuficiente para la cauterizacion del dolor que expresan los entrevistados®.

Desde la historiografia, el libro citado discurre por una corriente que busca descentralizar
los relatos concentrados exclusivamente en actores politicos adultos, e incorpora otras voces,
memorias y formas de agencia. La infancia aparece como objeto de estudio, tanto como sujeto
historico, y sus experiencias permiten iluminar aspectos fundamentales de la vida bajo dictadura:
la fragmentacion del tejido social, la transmision del miedo, la pedagogia del silencio y la reconfi-
guracion de los vinculos afectivos en contextos de violencia estructural.

15 El presidente Gabriel Boric, anuncio el 30 de abril de 2023 el Plan Nacional de Bisqueda Verdad y Justicia con la
mision central de buscar, identificar y encontrar a las victimas de desaparicion forzada, aunando para este objetivo
todos los esfuerzos de las instituciones del Estado.
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Uno de los ejes centrales de este analisis ha sido la exploracion del trauma como categoria
historica y no solo clinica. Siguiendo a autores como Dori Laub, Cathy Caruth y Elizabeth Jelin, el
trauma se entiende aqui como una experiencia que desborda la capacidad de simbolizacion in-
mediata, y que deja huellas persistentes en la memoria, el cuerpo y la subjetividad: “Lo tinico que
guardeé de mi hija fueron unos dientes...porque con los detenidos desaparecidos una de las cosas
que apura mas las identificaciones de los restos, son las piezas dentales. Solo de ‘cagd, de caga
de la cabeza’ tengo guardados los dientes de la Francisca. No guardé su primer zapato. No guardé
su primer vestido. Guardé los dientes”. En el caso de los menores de edad en dictadura, el trauma
se manifiesta en sintomas psicologicos individuales y en formas de silenciamiento familiar, en na-
rrativas fraccionadas y en la dificultad para articular el dolor en un lenguaje comin. En esta pers-
pectiva, la historiografia del trauma permite comprender como ciertos eventos se inscriben en la
memoria social mediante mecanismos de transmision intergeneracional, afectando a quienes los
vivieron directamente y también a sus descendientes y comunidades: “Ella me dijo hace no mucho
tiempo, ‘mama, yo dejé hace apenas tres o cuatro anos de hacer cosas pensando en mi abuelo
Checho [Weibel], en hacerlo sentir orgulloso de su nieta, en retribuirle asi todo lo que le pasd’. Esto
resulta totalmente coherente con los hallazgos de Falndez et al. (2014) quienes sostienen que los
miembros mas jovenes de la familia se apropian de la historia familiar desde un pasado doloroso
que los compromete en el presente y en el futuro como herederos de dicha historia; asi, explican
los autores, el trauma conecta la historia individual, con la familiar y la social.

Junto a estas huellas de dolor, el estudio permite identificar formas de resistencia y resiliencia
que emergieron en el desamparo. La resiliencia, entendida no como una capacidad innata o indivi-
dual, sino como un proceso relacional, historico y situado, se manifiesta en la capacidad de estos
ninos y ninas para reconstruir sentidos, vinculos y proyectos de vida a pesar del trauma. Esto no
implica la negacion del sufrimiento, sino su elaboracion activa a través de la memoria, la accion
colectiva y la transformacion del dolor en compromiso ético y politico.

Las redes de apoyo afectivo que surgieron entre ninos y ninas en contextos de represion —el
texto las denomina “hermandad del dolor"- constituyen un ejemplo paradigmatico de resiliencia
colectiva. “Hay un tema stper potente con el concepto de familia también; porque en nuestra his-
toria de hijos e hijas de desaparecidos y ejecutados, la familia se convierte en el espacio de pro-
teccion que va mas alla del lazo sanguineo, es el espacio de cuidado y afecto. Estos ninos y ninas,
fuimos muy contenidos por unas familias muy extensas”. Estas redes, a menudo informales y es-
pontaneas, funcionaron como espacios de cobijo emocional, transmision de saberes y resistencia
simbolica ante la deshumanizacion del régimen. En ellas se gestaron formas de cuidado mutuo, de
solidaridad y de construccion de identidad que desafiaron el aislamiento y el miedo, “sientes que
hay una red que va mas alla, que no es sanguinea, pero que te hermana”. Esta dimension vincular
de la resiliencia ha sido poco abordada en la historiografia chilena, y su incorporacion amplia el
analisis hacia una historia emocional de la dictadura.

Un aspecto fundamental que este estudio ha querido destacar es la importancia de hablar
sobre los menores de edad en dictadura desde la adultez, que hoy pueden reconstruir sus expe-

riencias con el prisma de la memoria, la reflexion y la trayectoria vital. “Hasta hoy, cuando escucho
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los helicopteros en la noche, me pongo muy nerviosa. Los autos de vidrios polarizados... No veo
ningun programa ni del once de septiembre, ni documentales, o peliculas relacionadas... ninguna
de esas cosas, porque estallo en llanto”. Esta mirada retrospectiva permite una comprension mas
integral del impacto del trauma y revela los procesos de resignificacion posteriores. “De alguna
manera, son dolores que quedaron encapsulados en la adolescencia y que después fueron apare-
ciendo y uno los ha ido ubicando en su vida de diferente manera. Surgen a veces con mucha fuerza
y a veces estan mas apaciguados”. Las biografias de los entrevistados sobre el recuerdo infantil, a
menudo fragmentado o silenciado, ha sido reelaborado en la adultez como parte de un proceso de
blsqueda de sentido, justicia y reparacion simbolica: “Me pasaron cosas también cuando el Igna-
cio cumplié ocho anos y también con mi hija menor, Carla, cuando los cumplié; asi era yo cuando
se lo llevaron, pensé. También me remeci cuando cumpli los 36, la edad que mi mama tenia al que-
darse sola con estos tres hijos” o “Con el transcurso de los anos empecé a entender que esto tenia
un origen, es en como se van adoptando ciertas manias... si vienes a mi casa avisame, por favor. No

llegues como de sorpresa. Hasta el dia de hoy, si golpean la puerta me angustio, me gana el miedo”.

Hablar sobre la infancia desde la adultez implica reconocer que la memoria no es estatica,
sino que se transforma con el tiempo en dialogo con nuevas experiencias, con el contexto social
y los discursos disponibles para nombrar el dolor. Como senala Paul Ricceur, la historia puede en-
tenderse como una forma de hacer presente el pasado, una continuidad narrativa que permite re-
montarnos desde el presente hasta los acontecimientos mas lejanos, incluso aquellos vinculados
a la memoria infantil (Ricceur, 2003). Somos porque fuimos. Las trayectorias biograficas analizadas
en este estudio reflejan que la experiencia traumatica se transformo en un motor para la accion
social. Un nimero significativo de personas orientd su vida profesional hacia ambitos vinculados
con la salud mental, la educacion, el trabajo comunitario y la defensa de los DD.HH.: “En ese con-
texto, [6 anos] el aprendizaje de lecto-escritura se me hizo muy complicado, recuerdo que no logra-
ba entender las letras. No podia... Estaba completamente bloqueada. (...) Yo percibia que la lectura
era algo entretenido, pero me costo. Tanto, que terminé estudiando Educacion Diferencial y me es-
pecialicé en literacidad, en alfabetizacion inicial; que es, precisamente, ensenar a los ninos a leer”.
Esta eleccion no puede entenderse solo como una coincidencia biografica, sino tamhbién como una
forma de reparacion activa y de restitucion del sentido. La decision de muchas mujeres de trabajar
con la infancia vulnerada puede leerse como un gesto de reconfiguracion del dolor, donde la expe-
riencia personal se convierte en herramienta para prevenir nuevas formas de violencia y exclusion.

Desde una perspectiva politica, este estudio plantea la urgencia de incorporar la experiencia de
menores de edad en los procesos de memoria, verdad y justicia. La infanciay adolescencia en dicta-
durano puede seguirsiendo tratada como una categoria secundaria o subsidiaria, sino que debe ser
reconocida como uneje primordial en lacomprension del dano estructural producido por el terroris-
mo de Estado. Esto implica el reconocimiento simbélico de su sufrimiento, ytambién laimplementa-
cion de politicas plblicas con un enfoque de DD.HH., reparacion integral y justicia intergeneracional.

Inclusive, no puede ignorarse que algunos adolescentes participaron en actividades de resis-
tencia y de defensa de los derechos humanos, en especial como protagonistas de las protestas

sociales que comenzaron en 1983, algo escasamente mencionado y menos reconocido en los es-
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tudios sobre el periodo. El rescate de la memoria de sus esfuerzos, como o hizo magistralmente
en 2004 el documental Actores secundarios, dirigido por Jorge Leiva y Pachi Bustos, es un reto en
gran medida pendiente.

En términos historiograficos, este trabajo se suma a los esfuerzos por construir una historia
mas inclusiva, que admita la pluralidad de voces y experiencias del pasado reciente. También ex-
pone, desde una perspectiva historica, los mecanismos y practicas implementadas por el régimen
para ejercer control territorial y cotidiano, dejando huellas profundas en las subjetividades de
quienes lo vivieron, especialmente en la infancia. La incorporacion de las memorias infantiles en-
riquece los estudios sobre dictadura y desafia las formas tradicionales de narrar la historia, al in-
troducir categorias como el trauma, la afectividad y la resiliencia como herramientas analiticas le-
gitimas. “Recuerdo ese periodo siempre escondida debajo de una cama mientras allanaban el lugar
donde me encontrara, mientras ellos registraban todo... Los allanamientos empezaron a ser como
permanentes, casi todos los dias me sacaban de donde estaba y me llevaban a otro lugar... y Romo
volvia a insistir. Tuve que rotar durante dos anos de casa en casa... Eran las casas de mis tios, o de
mis primos, pero no eran mi casa. Lo tnico seguro que tenia en ese momento, lo tnico realmente
propio eran mi muneca —que hasta ahora conservo-y mi chupete... apenas tenia alrededor de tres
anos. Era lo Gnico permanente en este mundo adulto que me dejaba debajo de una cama sola...”.

Esta Optica permite articular una historia que incluya los grandes eventos y los actores insti-
tucionales, y también lo cotidiano, intimo y emocional.

En definitiva, este estudio reafirma que la infancia en dictadura fue un espacio donde coexis-
tieron la vulnerabilidad y la potencia, el trauma y la resistencia, el silencio y la memoria. Compren-
der estas tensiones es fundamental si se quiere hacer justicia al pasado, asi como para imaginar
futuros mas justos, donde todas las voces -incluidas las mas pequenas- sean escuchadas, recono-
cidas y reparadas. Las memorias infantiles, lejos de ser un anexo marginal, constituyen un archivo
vital para la reconstruccion del tejido social y la consolidacion de una cultura democratica basada
en el respeto irrestricto a los derechos humanos.
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