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RESUMEN

En los convulsos anos noventa mexicanos surge un tipo de practica audiovisual que muestra
interés por dar cuenta de los conflictos historicos del presente a partir de una inclinacion por
medios considerados menores, experimentales o subjetivos, siendo el video el mas empleado.
Este articulo ofrece una relectura politica de la década a la luz de la importancia que tuvo el
video en la reconfiguracion del panorama artistico mexicano, si no como militancia entendida
en un sentido tradicional si al menos como resistencia a la oficialidad, acudiendo al testimonio
de sus nombres principales.
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ABSTRACT

In Mexico's turbulent 1990s, a certain sort of audiovisual practice arose showing interest in
giving account of the historical conflicts of the present through an inclination towards media
considered minor, experimental or subjective, with video being the most widely used. This
article offers a political re-reading of the decade in the light of the importance of video in the
reconfiguration of the Mexican art scene, if not as militancy defined in a traditional sense, then
at least as resistance to officialdom, by referring to the testimony of their main names.

KEYWORDS: Mexico, 1990s, neoliberalism, video art, contemporary art

1 Espanola, Contratada Postdoctoral Margarita Salas. Departamento de Antropologia Social, Universidad de Granada,
Espana/Investigadora visitante en el Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional Autonoma de
México. Ireneva@ugr.es. Este articulo se realiza en el marco de una estancia posdoctoral en el IIE-UNAM gracias a
un contrato Margarita Salas financiado por el Ministerio de Universidades del Gobierno de Espana. Quisiera dar las
gracias a David Wood, tutor de dicha estancia y al IIE, pero también a Ana Maria Franco y Antonio Sanchez del CENART
de la Ciudad de México, asi como a las responsables del Centro de Documentacion Arkheia (Sol Henaro y Catalina
Aguilar) y de colecciones del MUAC de la UNAM (Pilar Garcia y Andrea de Caso), por la ayuda que me han prestado en
la recopilacion de materiales para esta investigacion.

Revista Divergencia - ISSN 0719-2398 - N° 20 - Afio 12 - Enero a Junio, 2023 35



Irene Valle Corpas

Me di cuenta de que todo el mundo tiene una gran necesidad de hablar.
Sarah Minter

Asi que el vidente vea y oiga con atencion lo que tienen hecho nuestros
videoastas, entienda que no ve ni oye cosas acumuladas por pasar
tiempo. Solamente son videoaudios para notificar verdades, contar

fabulas, decir deberes y adivinar secretos de nuestra historia.

Rafael Corkidi

Introduccion

Los anos noventa: década integral de convulsiones

En México, la fuerza de la sacudida de cambios que deparo el desarrollismo de mediados
del siglo XX solo es comparable con la que tuvo lugar a comienzos de los anos noventa, momento
en el que las formas de vida y trabajo se tornaron incompatibles con las renovadas exigencias de
acumulacion de capital de las élites econdmicas. En este pais, las décadas finales del siglo fue-
ron especialmente criticas, condensandose un sinfin de mutaciones econdémicas que acabarian
por modificar severamente su vida social, politica, cultural y, en consecuencia, su sistema del
arte. Historicamente en manos de un estado fuertemente autoritario, por vez primeray gradual-
mente, el campo artistico mexicano fue abriéndose a la entrada de capitales privados, al tiempo
que surgian diversas iniciativas, algunas periféricas a los poderes oficiales, que lo completaban
0 le oponian resistencia. En este articulo revisaremos la nocién de militancia politico-artistica
en este contexto tan particular, que estuvo también marcado por el surgimiento de nuevos len-
guajes y medios para la creacion (especialmente el video o la instalacion). Sopesaremos asi el
potencial politico que se esconde detras de la vanguardia mexicana de los noventay de su pre-
ferencia por estos dispositivos, centrandonos en el video, a fin de discernir cual fue su capacidad
para ofrecer un modelo de militancia distinto para este México nuevo. Evocaremos en el camino
los debates coetaneos y actuales acerca de la supuesta indiferencia politica de estos creadores.
Entre otros motivos, la sintonia de los artistas que empleaban estos dispositivos con las esté-
ticas mas celebradas en el panorama internacional o su aceptacion lenta pero imparable por la
empresa privada, llevara a algunos criticos a tachar de apolitica la actitud de los artistas de la
generacion de los noventa. Sin embargo, veremos que su posicionamiento alternativo dentro de
ese sistema artistico en transicion y su interés por dar cuenta de los acontecimientos historicos
desde un punto de vista distinto, personal, dan pie a una lectura contraria a la de la pasividad
politica. Solo que, para llevar a cabo nuestro objetivo, conviene hacer antes un repaso por esas
mutaciones politicas, sociales e institucionales trascendentales que se dieron en el pais. No solo
porque reverberaron en casi cada obra que se produjo entonces, sino también porque explican
el deseo de estos artistas por dar fruto a un arte inclinado hacia el presente, lo cotidiano, lo
menor o lo subjetivo sin por ello olvidar su insercion en la esfera civica y social.

Como apuntamos, a finales de la década de los anos ochenta, era ya evidente que el
pais estaba atravesando un desequilibrio tal que tenia visos de transmutar sus estructuras
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econdmicasy sociales historicas. Una serie de poderes nacientes —aunque ostentasen cargos
en instituciones y partidos de largo recorrido— decretaron la instauracion de un paradigma
econdmico nuevo, denominado «neoliberalismo» que afectd a todos los planos de su vida,
suponiendo un antes y un después en su historia. Ya anteriormente, en agosto de 1982, el
secretario de Hacienda habia reconocido la quiebra de la economia mexicana, que venia ges-
tandose tiempo atras, debido, sobre todo al endeudamiento. Para superarla el nuevo gobier-
no, a cargo de Miguel de la Madrid, contrajo otra deuda con el Banco Mundial, redujo drasti-
camente la inversion pUblica, desatd la venta de empresas nacionales, integro la economia
mexicana en el GATT? e implementd un programa de austeridad y de adelgazamiento del
estado —cuyas consecuencias serian visibles, tempranamente, en la falta de respuesta del
gobierno al terremoto de 1985—. Este tipo de disposiciones serian la tonica general también
en la década de los noventa, ya bajo la direccion de Carlos Salinas de Gortari (Aguilar, 2008, p.
528). Gortari desplegd un paquete de medidas econdomicas y politicas fieles a la ortodoxia del
libre mercado. Con una legitimidad que naufragaba a causa del fantasma del fraude electoral
pero protegido por sus alianzas con Washington, se propuso despojar aln mas al estado de
sus empresas publicas. Puso en marcha una oleada de privatizaciones, liberalizé aln mas los
diversos sectores que acaparaba el gobierno, incrementd la atraccion de inversion extranjera
y estrechd lazos econdmicos con sus vecinos del norte, algo que llevd a buen término cuan-
do entrd en vigor el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) en 1994. Entre
sus precedentes mas importantes, cabe mencionar el Plan Brady y el acuerdo, en 1990, para
reducir la deuda con los bancos acreedores, respaldado por el Departamento del Tesoro es-
tadounidense (Williamson, 2009, p. 400).

El clima de violencia y agitacion social que ya sentia en el pais en tiempos de De la
Madrid —y que este reprimio duramente— no solo no se calmaria sino que se recrudeceria en
lo sucesivo, como también se redoblo la intransigencia del estado con estos levantamientos.
Las protestas de organizaciones obreras y de otros agentes civiles no se hicieron esperar.
Eran consecuencia de las condiciones de precariedad econdmica que atravesaba el pais tras
anos de crisis y luego de la firma del tratado (para 1988 el salario real de los mexicanos era
un cuarenta por ciento inferior al que percibian al iniciarse la década, en 1980y, pobreza que
se agravo tras la entrada masiva de importaciones a bajo precio que desencadeno el TLCAN y
que arruinaria a fabricantes y trabajadores locales). Pero las movilizaciones también respon-
dian al clima de inseguridad que se habia instalado en el pais, entre los ciudadanos e incluso
en las altas esferas. Toda vez que se habia abierto una brecha en el PRI entre los devotos del
viejo modelo corporativista del partido y aquellos partidarios de las reformas tecnocraticas,
estallo un ciclo de asesinatos plblicos sonados y alin sin resolver?.

2 Por sus siglas en inglés es el Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT) que abarca el comercio
internacional de mercancias.

3 Aplena luz del dia, el 24 de mayo de 1993 es asesinado el cardenal Juan JesUs Posadas Ocampo en Guadalajara en circuns-
tancias sospechosas entre otros motivos porque ocurrio en visperas de una modificacion de las relaciones del estado con
la Santa Sede que pergenaba el presidente Salinas de Gortari. Los hechos nunca fueron esclarecidos, como tampoco lo
fueron los que se sucedieron el 23 de marzo de 1994 cuando Luis Donaldo Colosio, candidato presidencial del PRI, recibio
varios disparos en la sien pocos minutos después de que hubiese protagonizado un acto de campana en la ciudad fron-
teriza de Tijuana. En septiembre de ese mismo ano, José Francisco Ruiz Massieu, secretario general del PRIy cunado del
presidente seria abatido a tiros en la capital, lo que socavo gravemente la ya empanada reputacion del regimen.
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Tampoco hemos de olvidar que estos son los anos del declive del sistema de gjidos y de la
expansion exponencial de las maquilas, que empleaba y emplea una fuerza de trabajo feminizada
y extremadamente precarizada. En aras de contribuir a un sostenimiento familiar no asegurado,
las mujeres se incorporaron imparablemente al mercado laboral. Tal integracion procurd una al-
teracion en las estructuras de organizacion familiar tradicionales sin por ello solventar la injusta
division sexual del trabajo que cargaba sobre las mujeres las labores de reproduccion social (Car-
doso, 2021, p. 264). La situacion del campo y las vastas manufacturas que colonizaban la frontera
eran sintomas de que México se estaba reconvirtiendo de una economia proteccionista con fuer-
te predominio del estado y las familias de un solo proveedor a un modelo terciarizado, urbano,
informal y con gran presencia del sector privado. Como anota David Harvey:

Como medida de adecuacion al TLCAN, Salinas también tenia que abrir el sector
campesino y agricola a la competencia exterior. [...] La Constitucion del 1917, que
databa de la Revolucion Mexicana, protegia los derechos legales de los pueblos
indigenasy consagraba esos derechos en el sistema del gjido, que permitia que
la tierra fuera poseida y utilizada de manera colectiva. En 1991 el gobierno de
Salinas aprobd una reforma de la ley que no solo permitia sino que incentivaba
la privatizacion de las tierras regidas bajo este sistema. [..] Al borde de la
inanicion, muchos campesinos fueron expulsados de las tierras, Unicamente
para engrosar el grupo de desempleados en las ciudades ya masificadas, donde
la denominada “economia informal” (por ejemplo, los vendedores ambulantes)
crecio a pasos de gigante. La resistencia a la reforma del sistema del ejido fue,
no obstante, generalizada y varios grupos de campesinos apoyaron la rebelion
zapatista que estalld en Chiapas en 1994. (2007, p. 112)

Junto a las tierras, bancos, siderirgicas, consorcios de telecomunicacionesy otras entidades
fueron compradas por grandes empresarios a precios de liquidacién mientras la deuda seguia
creciendo, la migracion se disparaba, calentando las fronteras, los empleos no informales se des-
truian y el ya inseguro negocio de las maquilas entraba en cierto declive —especialmente cuando,
en torno a los anos dos mil, China toma el relevo como gran proveedora de mano de obra a bajo
precio—. Asi pues, durante una veintena de anos el pais transitara por una serie de dificultades
financieras, que llevan a considerar los anos 1994 y 1995 como puntos algidos de una coyuntura
de inestabilidad y deuda extrema que no remontaria facilmente. La depreciacion del peso hasta
la mitad de su valor promovida en el siguiente sexenio, ya bajo la presidencia de Ernesto Zedillo,
unida a un nuevo recorte en el gasto en programas sociales a instancias del Fondo Monetario In-
ternacional, llevo al colapso del sistema bancario y la pérdida generalizada del empleo, sumiendo
al pais en una crisis historica que algunos bautizaron acunando la expresion efecto tequila:

El efecto tequila implicd el desplome de la economia mexicana ademas de
una crisis social cuya herida sigue sin poderse cerrar. La devaluacion del peso,
el rescate de los bancos, la quiebra de negocios, el desempleo y la ominosa
pérdida de patrimonio y vivienda a causa del incremento brutal de la deuda
produjo una de las crisis mas fuertes del México moderno y la primera del
México globalizado. (Cardoso, 2021, p. 263).
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Con ella, laviolenciay la delincuencia, organizada 0 mas o menos espontanea, se intensi-
ficaran hasta logar «desplazar casi cualquier otro tema de nuestra atencion colectiva», a pesar
de que fuera una violencia que “ya estaba ahi desde antes, ha estado en México desde siempre,
pero la diferencia radica en que no era tan espectacular” (Federico Navarrete tomado de He-
naro, 2016: 27). No es extrano entonces que algunas voces como las del critico cultural Rubén
Gallo, hayan llegado incluso a sostener que tal década fue la mas tumultuosa de la historia de
la RepUlblica desde que finalizara el periodo revolucionario en los afos veinte (2004, p.1).

Sin embargo, los noventa seran asimismo considerados como la década indigena, por
cuanto entre 1994 y 2001 se produce un levantamiento neozapatista en el sureno, empobreci-
do y habitado por poblacion mayormente indigena estado de Chiapas que, por entonces, sera
percibido como un movimiento cargado de esperanzas —sobre todo en lo que atane al reco-
nocimiento de la pluralidad étnica y de pueblos en México— por buena parte de la generacion
que lo presencio. Las proclamas de denuncia y guerra que provenian de estos territorios del
sur pusieron sobre la mesa de debate el racismo consciente o tacito pero muy arraigado en
la sociedad mexicana, herencia del colonialismo. Asociaciones y organizaciones politicas de
toda indole (vecinales, de mujeres, artisticas o de estudiantes), se declararon influenciados
por los deseos de emancipacion y la practica zapatista (Lopez Cuenca, 2022, p. 26). Fuera de la
Republica, el EZLN, que adquirio pronto visos miticos y daria alas a una oleada de movimientos
antiglobalizacion que pretendian extender una conciencia de resistencia al neoliberalismo a
todo el planeta (Volpi, 2004, p.24)

En sintesis, en el terreno economico entre finales de los ochenta y finales de los noventa
se suceden una serie de fendmenos trascendentales para la vida de los mexicanos que van
desde la reconversion economica, al crecimiento gigantesco de la ciudad, la incorporacion de
nuevos sujetos al trabajo, la convivencia con mercados foraneos o, en el plano politico, la in-
terrupcion, en el ano 2000, de la hegemonia del Partido Revolucionario Institucional que habia
ostentado el poder durante setenta anos. Claro que, ninguno de estos acontecimientos queda-
ria sin ser contestado, de modo que el pais completd esta transicion economica no sin antes
haber presenciado, durante anos una sucesion de luchas, huelgas y movimientos de resistencia
civil opuestos a su mandato. “Durante las Ultimas tres décadas del siglo XX —sintetizaba el
historiador del arte Cuauhtémoc Medina—, vivir en México supuso habitar bajo la palabra crisis,
mas que en un pais. Ciclos puntuales de crack econdomico-reconversion, capitalista-crack, eco-
nomico reconversion capitalista, 1976, 1982, 1994 (2017, p. 271).

Entre el anti-institucionalismo y el mercado, ;la politica?
Una escena de artistas cambiantes

Solo que, ademas de estos cambios significativamente criticos en el plano econdmico,
en el mundo del arte, la cultura y las instituciones académicas, estos fueron tiempos no me-
nos trascendentales. Retomando las palabras de Medina, los noventa, «por un lado estuvieron
marcados por la crisis definitiva de los medios artisticos tradicionales. Pero ademas y de modo
mas profundo, por la crisis de la nacion como agente cultural fundamental» (Medina, 2017: 152).
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Si nos detenemos en este Gltimo aspecto, en el de la relacion de la cultura con la nacion, he-
mos de recordar que este es un momento historico en que el estado mexicano deja de tener
el monopolio sobre la promocion cultural. Aun a riesgo de esquematizar podemos decir que
se produjo un desplazamiento doble y, a priori, paraddjico: de una parte el gobierno de Sali-
nas de Gortari emprendié diversos programas de apoyo directo a la creacion a través de la
constitucion de organismos culturales potentes, dotados de un amplio programa de concesion
de becas y difusion del patrimonio y, de otra, propicio la entrada del capital privado en este
terreno, hasta entonces coto particular del estado. Grupos econdmicos que ya gozaban de un
peso importante en la economia y la sociedad mexicanas, hablamos de Televisa o FEMSA (un
complejo consorcio de empresas que abarca a distintos paises de América Latina, entre las que
se encuentra una participacion importante de Coca-Cola) se iniciaron a invertir sus capitales
intensamente en el dominio de la cultura, generando un cambio radical en el campo local.
Convivian, como decimos, con las iniciativas estatales. En 1989, el gobierno pone en marcha el
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta) y el Fondo Nacional para la Culturay las
Artes (Fonca). Con el tiempo, ambas instituciones han sido acusadas de haber contribuido a la
construccion de una ideologia y un imaginario oficialista. El escritor Jorge Volpi no tenia dudas:

La creacion del Fonca en ese momento fue fundamental en todos los terrenos
artisticos para una nueva logica de la relacion de los intelectuales con el Esta-
do. Una légica de apoyo directo a la creacion pero que lamentablemente no se
ve nunca continuada con una légica de distribucion de la creacion que se lleva
a cabo. De esta manera, se financian decenas de obras de arte, de cuentos, de
novelas, de poemas, de peliculas, que nunca encuentran eco en el resto de la
sociedad. (Tomado de Henaro, 2016, p. 94)

Medina era aln mas contundente al sentenciar: “Por otra parte, Conaculta y Conacyt
han propiciado mecanismos de financiamiento y cooptacion de intelectuales y artistas, con la
finalidad de formar un grupo de lealtades econdmicas ante el gobierno mexicano en el seno de
la cultura del pais. (Medina, 2017, p. 50). Esta combinacion de actuaciones gubernamentales y
de apertura econdomica tuvo, en efecto, consecuencias muy importantes en el mundo del arte
contemporaneo, llevando a un cambio significativo en los modos de operar, crear y difundirlo.
Su primera consecuencia es la aparicion de espacios de fuga a unosy otros mecenas. De modo
que Medina apostillaria: «Por fortuna, a pesar o gracias al gobierno, los actores culturales mexi-
canos [..] han ido construyendo formas e iniciativas crecientemente independientes» (2017, p.
52). En efecto, esta politica esquiza dio lugar a un escenario artistico, a su vez, partido y plural,
quizas de abuso mutuo por tomarle prestado el apelativo al titulo del conjunto de ensayos
que le ha dedicado al periodo: junto a las instituciones tradicionales y de titularidad piblica
surgieron agentes, coleccionistas, galerias privadas y multitud de espacios artisticos autoges-
tionados a manos de una generacion de jovenes artistas y curadores con aspiracionesy gustos
alejados de la norma. Los creadores practicaban, sobre todo, el performance, la fotografia, la
instalacion o el video, vale decir, médiums nuevos que eran rechazados en esas dos principales
estructuras de mecenazgo (el estado y las grandes corporaciones) y que solo a finales de los
anos noventa irian entrando y consolidandose en un tejido institucional paulatinamente reno-
vado. Ciertamente, al término de esta década, mientras se fundaban nuevos museos y centros
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de arte contemporaneo ya no tan reacios a la plastica vanguardista“, los ya existentes serian
pronto recuperados por agentes con ansias de modernizacion que fueron dando entrada insti-
tucional a ese mundo alternativo que habia florecido a sus espaldas (muchos de los responsa-
bles de estos centros habian pertenecido a esa misma escena alternativa o incluso sido actores
protagonistas en las politizadas décadas de los afos sesenta y setenta). Como apunta Daniel
Montero: «Esta red se gestd desde los espacios alternativos y es precisamente por eso que
este fendomeno es crucial para entender qué fue lo que se termind exhibiendo en los diferentes
museos nacionales e internacionales hacia 2002» (2012: 110). A la altura del nuevo milenio, tal
insercion en los museos asi como en los circuitos globales de la obra de esta generacion joven
del arte mexicano® le daria un reconocimiento en el panorama internacional del que jamas ha-
bia gozado la nacion que culmina, para muchos autores, en la designacion de México como pais
invitado a la madrilena feria internacional de arte contemporaneo ARCO en su edicion de 2005°.

A pesar de su alternatividad de origen, es ya un topico de la literatura ensayistica que es-
tudia el periodo imputar un temperamento apolitico y elitista a este capitulo de la historia del
arte contemporaneo en el pais latino. Varias de sus singularidades le valieron estos apelativos:
primeramente su deliberada posicion periférica o sus pretensiones poco ambiciosas —se trata,
en efecto de artistas que actlan de manera individual, que no ansian conformar colectivos de
arte politico bien cohesionados ni ambicionan generar grandes intervenciones politicas entre
las masas (antes bien, reverencian lo fragmentario, lo pequefio, lo individual y lo efimero);
seguidamente, entre sus intereses estaba el explorar terrenos considerados menores como
el de la vida cotidiana en la ciudad, la subjetividad y lo vivencial referido siempre a un ambito
ordinario, el cuerpo, los roles de género, el consumo de imagenes, la experimentacion visual,
la precariedad laboral o los problemas de identidad (nacional, personal o de otra indole), etc.
Pero, ademas, la estética que cultivaban, tributaria del conceptualismo y el minimalismo euro-
peoy norteamericano de los anos sesenta y setenta era refinada y totalmente opuesta al gusto
oficial pues, de hecho, se fundaba en un lenguaje que apela a la comprension de un espectador
sofisticado y versado en los altos vuelos de un arte contemporaneo que discurre por circuitos
globales y, por lo demas, estaba muy alejada de cualquier figuracion de corte genuinamente
popular o meramente populista. Junto a este aire tan poco autoctono, tan poco aprehensible,
otros le afeaban, como deciamos, su reconocimiento y, por ende, su inclusion, en poco menos
de diez afos, esto es, a finales de los noventa, en los centros (y mercados) mas granados de
eso que se ha llamado el “Norte global”. Su paso al otro lado de la frontera en condiciones de
privilegio remitia a la desregularizacion que habia desahuciado México. Quiza por este éxito,
otros muchos le espetaban su consiguiente entrada en los museos estatales de la RepUblica,

4 Para el caso del video es importante mencionar tres iniciativas institucionales tempranas: primeramente el Centro
multimedia (1992), incorporado al CENART (1994), el proyecto Caja Negra para el MUCA en 2001-3 (a cargo de Ivan
Edeza), en segundo lugar el Laboratorio de Arte Alameda (2000), con el precedente indiscutible del Museo Carrillo Gil,
ya desde fines de los setenta, gracias a la labor de Elias Levin, que coordino su departamento de video. En términos
generales para los antecedentes del video en México véanse los estudios de Claudia Ferrer.

5 Algunos de esos nombres de la nueva generacion eran: Eduardo Abaroa, Francis Alys, Miguel Calderon, Abraham Cruz-
villegas, Minerva Cuevas, Daniel Guzman, Yoshua Okon, Luis Felipe Ortega, Vicente Razo, Diego Toledo, Melanie Smith,
Santiago Sierra, Gabriel Orozco, etc.

6 Para un panorama general pero profundo sobre el “redescubrimiento” y, el boom coleccionista que suele llevar parejo
todo “interés”, de arte latinoamericano en Europa y especialmente en Espana fuertemente en los anos noventa hasta
la década de los dos mil, nos remitimos a (Ribeiro, 2019).
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viejos 0 nuevos, que antano ignoraban su existencia’. Quiza también ademas del éxito, este tipo
de arte se parecia demasiado a “la imagen de una nacion abierta y global, hibrida y lista para
ser consumida” que el giro neoliberal habia producido en la concepcion del pais (Lemus, 2021
16). Asi, por tomar un ejemplo, Claudia de la Garza se lamentaba:

Las causas politicas y sociales que tuvieron tanta fuerza en los anos anteriores,
fueron soslayadas ante la insercion de muchos artistas en el mercado del arte.
El performance (y otras manifestaciones alternativas) entonces, abandono la
calle y empezo a realizarse sobre todo en galerias, museos y en los diversos
espacios alternativos que fueron surgiendo a lo largo de la década. (Tomado de
Sierra Torre, 2012, p. 70)

El coqueteo con el mercado no era la Gnica motivacion para hablar de una pasividad po-
litica. La postura vital de los artistas ante la coyuntura que atravesaba el pais, a veces fue leida
como indolente. Aunque no invariablemente en tono de denuncia pero si con constancia, los
comentarios acerca de esta aceptacion del cierre del horizonte politico para las artes se suce-
den entre los criticos mas autorizados, ya estuvieren cercanos a los acontecimientos o escriban
con el favor que concede la distancia historica. Muchas fueron las voces que reconocian esta
paralisis de los creadores tanto para suspender la logica de absorcion por las instituciones o
industrias, como para no procurar ningin tipo de gran transformacion (de modo que las posicio-
nes que le quedan son las del humor, el cinismo o, en mayor medida, el subjetivismo, esto es, la
exploracion de la vida y el entorno propio)®. Por tomar un ejemplo, el desgaste del paradigma de
la militancia, tributario del aguerrido activismo que guid a la inteligencia desde el estallido del
68, en la Ciudad de México (como en tantas otras ciudades del contexto internacional), es discu-
tido con denuedo. Por ello, nuevamente, Medina no dudaba en expresarse en términos tajantes:

La aproximacion a la subcultura, la desigualdad social, el ridiculo televisado
o la violencia que llevan a cabo estos y otros artistas no involucraba ni la de-
nuncia ni la oposicion [...] A diferencia de los grupos artisticos de los setenta,
o de los colectivos de pintores y escultores revolucionarios de los veinte y
treinta, éste no vuelca el cuerpo de sus reflexiones y actos sobre el problema
de como es que el arte ha de articularse o enemistarse con el proceso so-

7 Por ejemplo, en 1995 se crea la categoria en el Fonca de “medios alternativos” y las practicas heterodoxas del video,
performance o instalacion empiezan a estar becadas aunque ya antes habian tenido una buena aceptacion en los
museos mas avezados, con el Carrillo Gil a la vanguardia, pero no hasta finales de la centuria.

8 De todos modos, estos reproches no eran exclusivos del arte mexicano. Por todas partes, a partir de la década de los
anos ochenta, se observaban tres derivas del arte institucionalmente legitimado: el presentismo o un cierre temporal
derivado de una nocion de historia clausurada; una profundizacion en la subsuncion del arte y la estética modernista
a la industria cultural y un distribucion transnacional y global del arte a través de grandes ferias, bienales y otras
exhibiciones de peso. Véase (Lopez Cuenca, 2022, p. 22). El mismo Lopez Cuenca ha descrito muy certeramente la si-
milar reconversion neoliberal de la cultura y el mercado artistico que se produjo en la Espana de los anos ochenta y
noventa. (2004). De ahi que no resulte extrafio entonces que la exposicion dedicada a estas décadas finales del siglo
que celebro el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia en el pasado 2014 ostentara el titulo “Minima resistencia.
Entre el tardomodernismo y la globalizacion: practicas artisticas durante las décadas de los 80 y 90", tanto en Espana
como en Europa y Estados Unidos. Aunque, también en este caso, como ocurriera con el escenario mexicano que nos
ocupa, se hizo un ejercicio de rescate de autores y practicas que, de diversos modos, entre ellos, a través del video
experimental, propusieran fugas del nuevo escenario de absorcion integral de los mercados. Véase (AAVV, 2014)

47 Revista Divergencia - ISSN 0719-2398 - N° 20 - Ano 12 - Enero a Junio, 2023



Resquicios politicos. El video como medio alternativo en el arte mexicano de los afos noventa

ciopolitico, o como ha de encarnar los (posibles) discursos y/o estéticas de los
actores del conflicto social visible. GUstenos o no, la producciébn mexicana re-
ciente no suele creer factible la asertividad politica. (Medina, 2017, p. 274 y 67)

Su colaborador, Olivier Debroise, subrayaba en la misma linea que:

La incidencia en lo politico es minima y se destina exclusivamente a paliar un
malestar, tal vez a limpiar las culpas, de un mundo del arte encapsulado de
antemano en la esterilidad de discursos autoalusivos. ( 2018, p. 184)

La referencia a la desazdn si no completamente paralizante si al menos impotente se
relaciona, segln el juicio de otros criticos, con una propension a operar con un tiempo sin
proyeccion ni hacia delante ni hacia el pasado. La temporalidad que trascienden estas obras
no prevé progresion alguna hacia un futuro trastocado ni tiene una vocacion histoérica sino
gue atiende antes a las tensiones del presente y refleja la importancia de lo diario. Con vo-
luntad ajena a la censura Magali Arriola también observa:

Entre las piezas presentadas existen referencias al desarrollo de economias
subterraneas e informales a través de las cuales la poblacion genera su propia
red de intercambios y complicidades dentro del tejido urbano, a la creacion
de empleos esporadicos y alternativos que constituyen soluciones tempora-
les e inmediatas y revelan las imperfecciones y resquicios de una economia
productivista. [..] Gran parte del arte que se gener6 durante la década de los
noventa no quiso sustentarse ni en los ideales del futuro, ni en las quime-
ras del pasado, solo pudo respaldarse en la tangibilidad de la vida cotidiana,
rescatando con frecuencia su propia banalidad y el caracter singular que su
intrascendencia le confiere. (2002)

Por regla general, tampoco es infrecuente encontrar voces que resaltan el viraje en
la concepcion de la obra de una mayormente representativa (a través de soportes con-
vencionales objetuales) a formatos que pretenden mas bien el registro de situaciones con
frecuencia fugaces y ancladas en la experiencia ordinaria. Situaciones que, de otra parte,
no tendrian por qué circunscribirse al catalogo de gestos que cominmente se asocian a la
categoria de performance u obra de arte inmaterial (ademanes corporales, dancisticos o
teatrales, actuaciones callejeras, manifestaciones politicas en las que se emplean objetos
simbélicos, etc.) sino que podian ser también la grabacion de debates, recorridos de expo-
siciones, entrevistas o piezas en las que los artistas hablaban sobre sus mismas obras. Este
gusto por lo efimero, para algunos autores, como Teresa del Conde, estaba relacionado con
una “leve y desapegada ironia y un talante entre desencantado y malévolo que no pretende,
sin embargo, confesarse subversivo ni cuestionador” (tomado de Abaroa et al, 1995, p. 9).
Mientras que, para otros, era la prueba de que estos jovenes estaban ensayando una inmer-
sion distinta pero de no menor calado en su coyuntura social. Dos de sus protagonistas mas
activos, Abraham Cruzvillegas y Yoshua Okon, replicaban con amargura a las acusaciones de
apoliticidad que se vertian contra sus obras:
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Los artistas mexicanos de hoy ya no necesitan reflejar su entorno social y eco-
némico, pues lo habitan con una precision particular. Huyendo de la necesidad
deilustrar o narrar la problematica existente, reciclan y recomponen la realidad
desde plataformas inesperadas, a menudo autocriticas y humoristicas. A dife-
rencia del artista y del fotografo, que observan la realidad, forman parte de ella,
actlan sobre ella. (Cruzvillegas, 2000, p. 109)°

[Existia la] vision de que habia una produccion apolitica, interpretando lo politi-
co como un partidarismo ideoldgico y no como un momento en el que se abren
las opciones hacia el territorio del cuerpo, hacia la idea de problematicas de
género, de la ecologia, hacia la cuestion de lo indigena y del “glierito”.. [...]. El
arte de dicho periodo fue un arte que se reconecto con el arte de los sesenta
y setenta en tanto que empez6 a ser muy receptivo a la realidad urbanay a la
realidad inmediata de los artistas. Era una produccion altamente politica. (To-
mado de Henaro, 2016, p. 52)

;De qué valerse entonces, cuando el imperativo del compromiso politico (y del grupo que
lleva parejo) esta agostado porque comparte un aire de familia con la retorica del PRI, pero
tampoco se quiere seguir alimentando al mercado con objetos artisticos que, de otra parte, no
son ventajosos para dar cuenta del devenir tumultuoso por el que discurre el pais?™® Queda,
quiza, zambullirse en la realidad mas prosaica y abrir resquicios criticos. Para sus defensores,
la naturaleza politica de este fendmeno de ruptura artistica residia en que, directa o indirecta-
mente, los artistas de esta vanguardia de los noventa respondieron a los cambios traumaticos
que hubo de sufrir México vy, en consecuencia, ellos mismos en primera persona. Pero acaso
también en la blsqueda de rincones de vida alternativos, lugares o practicas de congregacion
para la experimentacion y la vivencia. En esta linea, negar la tradicion del objeto era, en una
capa mas de sentido, abogar por comunidades de produccion y exhibicion propias. “Ni asimila-
dos[..] ni comprometidos [recuerda Argliello Grunstein] tuvieron la doble tarea de constituirse a
si mismos y —simultaneamente- la de luchar ideoldégicamente ante los distintos frentes que aln
conforman el campo artistico de nuestro pais” (2003, p. 55y 61). Pues, en efecto, a lo largo de los
noventa, a falta de un entorno institucional que diera acogida a sus creaciones, tan apartadas
de las narrativas oficiales, esta nueva hornada de artistas —muchos de ellos formados fuera de

9 Estees, entodo caso, un fenomeno generalizado en los anos noventa en América Latina. Durante los noventa, cuando
muchos paises logran salir de las dictaduras militares que la habian azotado, especialmente el Cono Sur, y ante el
evidente deterioro moral de la imagen de la guerrilla, el modelo del compromiso politico en grupos compactos que
actual como estas, va cediendo a otros mas indeterminados y menos belicosos. Como pondera Iria Candela: “Es evi-
dente que, el modo en que estas obras incitan al debate publicoy la participacion ciudadana se distancia de manera
radical de los modelos consumistas del posfordismo [...] Pero también lo hace de los viejos modelos de compromiso
y militancia ligados a partidos que defendian verdades Unicas, delineadas por unos lideres mas o menos democra-
ticos. Hoy la contraposicion politica se produce de manera fragmentaria y a veces fugaz, sin adscripcion a programas
ortodoxos e incorporando el contenido social a través de una forma especificamente estética, que suele tender por
lo general a emplear el objeto —y el espacio— artistico para generar una experiencia no instrumentalizada antes que
para erigirse en plataforma de poder” (2012, p. 20).

10 Sin duda, en México, esta pregunta por la reinvencion de las condiciones de la creacion con aspiraciones politicas en
un escenario de dominio de la razon instrumental neoliberal, incomoda pero necesaria, no solo se la formulaban los
artistas plasticos sino que se la hacian tantos otros intelectuales venidos de dominios como la literatura o la filosofia.
Un recopilatorio de tentativas de respuesta desde ambitos diversos puede encontrarse en (Botey y Medina, 2014).
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México, en Europa o Norteamérica, y algunos propiamente extranjeros— en colaboracion con
criticos y curadores companeros dibujo un mapa de espacios en los que, como en Salén des Az-
tecas, Curare, La Panaderia, La Quinonera, Temistocles 44, La Pus Moderna, Poliester, Mel's Cafeé,
El Nueve, etc. se dialogaba, exhibia, teorizaba y daba rienda suelta a las nuevas sensibilidades.
Eran, sencillamente, casas privadas o locales regentados por colectivos o grupos pequenos de
artistas donde producir un tipo de relaciones y formas de socializacion distintas, ni estatales
ni Gnicamente privadas, mas bien civiles, lugares en los que exponer o hablar sobre un arte
de pretensiones menores, apegado a la vida cotidiana de sus protagonistas. De este modo,
asegura Magali Arriola “evadieron ese monopolio discursivo que la institucion establecia para
incorporar a sus agentes o embajadores culturales, [y, contrariamente, se propusieron] espacios
alternos para trabajar distintamente y en correspondencia con lo que pasaba en el mundo, lo

”

cual generd desplazamientos, viajes, residencias...” (tomado de Henaro, 2016, p. 44).

En definitiva, lugares de encuentro y dialogo. Y es que, sin miedo a equivocarnos, pode-
mos decir que estas palabras, encuentro y discusion, con frecuencia asociados a la nocion de
apertura y libertad, seran términos mas que recurrentes, obsesivos, durante toda la década.
La urgencia del dialogo era el verdadero nicleo ideologico de la tan cacareada renovaciony
debia celebrarse en todas las parcelas que afectaban a la creacidon: en primer lugar, apremia-
ba asentar el dialogo entre las especies artisticas (de ahi la hibridez de medios y propuestas),
pero también entre paises (para situar a México mas cerca de las cadencias internacionales a
fin de incorporar las innovaciones que alla se estuvieran gestando), era pertinente consolidar
lazos entre agentes, historiadores, investigadores, comisarios y creadores (a través de semi-
narios, exposiciones, revistas, etc.) y, finalmente, seria deseable abrir estas iniciativas para
que se tejiesen vinculos entre estos Ultimos y la sociedad civil.

Resquicios de “libertad”. Posicion y poéticas de lo alternativo en el videoarte
mexicano de los anos noventa.

Paralelamente y siguiendo debates similares, es en este contexto de ansiedad por ge-
nerar, en palabras de Cruzvillegas, “espacios de dialogo, de critica, de intercambio de in-
formacion y —sobre todo— de escucha” (2022, p. 14), esto es, una suerte de esfera plblica
alternativa a través del arte o, dicho con mayor propiedad, de las practicas artisticas, es en
este auge de iniciativas autonomas que propagaban dinamicas sociales heterodoxas y de
reconfiguracion del panorama creativo en el que, por sus cualidades, el video jugd un rol
esencial. Muchos artistas e intelectuales de los anos noventa —replicando lo que ya hicieran
sus admirados minimalistas y conceptualistas— consideraron que el video estaba de este
lado del par alternatividad/poder porque era intimo, cercano, manipulable, horizontal, el arte
de la contra-informacion, de los silenciosos (a los que ahora primaba escuchar), un equipo de
producciony reproduccion de imagenes que, en contraste con la television, el cine tradicional
y los periodicos de gran tirada, no obraba en manos estatales ni de grandes corporaciones.
Por esta razon tuvo una enorme acogida en ese México finisecular, sirviendo a artistas, docu-
mentalistas, asociaciones, etc. En sus textos introductorios a la historia del video en México,
Antonio Noyola lo define en estos términos:
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Hibridoy plural el video mexicano de los afios noventa es producto de una némina
variopinta que incluye transfugas del cine industrial, documental y siper 8, video
artistas y video instaladores que defienden tercamente su vocacion, productores
y ex productores de television comercial y cultural, pequenos empresarios de la
comunicacion, realizadores de videoclip industrial e independiente, estudiantes o
egresados de las escuela de comunicacion, militantes de muy variadas causas —la
politica de izquierda, el ecologismo, el feminismo, el homosexualismo— realizado-
res indios capacitados por el INI en Oaxaca y otros estados, y un etcétera que no
cesa de crecer. Es un ejercicio artistico de minorias y para minorias. Apartado de
los lenguajes audiovisuales canonicos y, por tanto, de la estrechez cultural, moral
y politica del cine y la television industriales, el video experimenta, postula irreve-
rencias y provocaciones y apuesta siempre por esa ardua produccion de sentido
que exige la participacion del otro. (Noyola, 1999 pp. 7-9)

Elvideo nace, por tanto, en los bordes del cine, como resultado de la crisis econdmicay de
legitimidad cultural que atraveso la industria en esos anos'. Pues, hemos de apuntar que tales
medios masivos, con el cine a la cabeza, se encontraban, a la altura de los anos noventa, como
las artes, la economia o la sociedad, como todo, en pleno periodo critico o de transicién a un
paradigma distinto al que habian conocido hasta entonces. Porque, no podemos dejar de hacer
referencia al impacto que tuvieron todos estos cambios econdmicos y sociales en el ambito del
cine, la produccion y el consumo de imagenes en movimiento. El cine, al menos hasta finales de
siglo, habia constituido un verdadero acontecimiento de masas democratizado y popularizado
como ningln otro lo fue, pero comenzaria en los ochenta a hifurcarse en circuitos comerciales
y/o alternativos. La liberalizacion del sector, como recuerda Ignacio Sanchez Prado, conllevo la
modificacion de la composicion demografica de las audiencias del cine virando hacia las clases
medias y altas y «los cineastas mexicanos tuvieron que buscar otros espacios para la creacion
de unaindustria de cine viable» (Sanchez Pardo, 2019). El proceso de privatizacion sostenida del
sector coadyuvo al eclipse que como tal arte democratizado y popular sufria la gran pantalla
desde la aparicion, algo en lo que también tuvo responsabilidad la aparicion de camaras ligeras
en los anos sesenta y la enorme popularidad que adquirio el video pocos anos después.

Es cierto que en México tanto la crisis de la industria como la convivencia dificil de dos
acercamientos al cine aparentemente opuestos ya existia durante los setenta momento en el que
la administracion de Luis Echeverria planeta un programa de renovacion industrial del cine que

1 Hemos de apuntar, no obstante, que, si bien la llegada del video dio un fuerte empuje a movimientos sociales e indi-
genistas desde los anos setenta en adelante, su aparicion no fue aplaudida por igual por todos los cineastas con as-
piraciones politicas ni en México ni en el resto de Latinoamérica. Alvaro Vazquez Mantecon recoge en su obra sobre el
super 8, el testimonio de algunos de sus creadores (Sergio Garcia, por ejemplo) acerca del deceso de este medio, fruto
de su sustitucion por el video: “Lo cierto es que el sueno del cine en slper ocho termind precisamente por aquellos
anos. Desde la segunda mitad de los anos ochenta el video fue desplazando como formato para filmaciones caseras”
(2012, p. 28). Por su parte, David Wood se hace eco de las quejas de cineastas como Jorge Sanjinés —“[Mis peliculas
estan pensadas como] una experiencia Unica que no da el video. Porque el video se mete en un aparato pequeno de
television mientras [uno] esta tomando su Coca-cola o su cerveza y conversa [..] entonces, se malogra” (ci. en 2017, p.
14)— o de las alabanzas de contemporaneos suyos como Octavio Getino o Marta Rodriguez que “volteraon la mirada
hacia la produccion en video como una forma mas accesible para realizar peliculas contestatarias en condiciones de
maxima autonomia” (p. 123). En buena medida, con la aparicion de distintos colectivos de video, bienales y platafor-
mas de difusion por todo el conteniente, durante los anos ochenta, estas reticencias se fueron diluyendo.
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acaba convertido en una politica gubernamental de control del sector™. En esos anos se fragua
una division ya nunca cerrada: de un lado, quedaba un cine independiente, nacido de las energias
contestatarias del 68, que empleaba camaras ligeras y abordaba problematicas manifiestamente
politicas con formatos experimentales y en contra de los lineamientos generales del gobierno,
cuya estela seria recogida por el video vy, del otro lado, el cine oficial (aun con sus auteurs), de
aparato y ligado a las exigencias del mercado, del estado o, tal vez, de la buena pareja que estos
dos hacian. Sin embargo, tanto la quiebra econdmica del celuloide mexicano como la distancia
entre lo marginal y el gran piblico se agravaron en los anos noventa por causas distintas que, en
buena medida tenian que ver con el toque de efecto que supuso la liberalizacion generalizada de
los mercados®. Esta no hizo sino relegar aln mas a los creadores criticos y comprometidos con
€s0S nuevos lenguajes y problematicas de corte politico y social a otros lugares de exposicion,
como galerias y museos, ferias o bienales de video y arte, en circunstancias que no se arreglaban
a las normas minimas de un visionado convencional de imagenes en movimiento, vale decir, de
una sala de cine. En los primeros anos noventa el video fluyo “como en cualquier escena musical
underground vy alternativa: con la copia de la copia entregada mano a mano” (Llanos, 2008, p. 175).
Por tomar otro testimonio, recordemos las palabras de Sarah Minter, una de las videoastas mas
notables de los anos noventa que, no obstante, comenzo su carrera en la década precedente
precisamente en cine, del que escaparia decepcionada:

El cine mexicano de una generacion antes aln mantenia su encanto, pero las
producciones de entonces, casi invariablemente, revelaban hasta qué punto
habia decaido la industria del cine comercial. [..] Los videastas lucharon para
definir su arte y para crear una infraestructura para la produccion y exhibicion
de su medio de eleccion (Tomado de AAVV., 2015: 19).

Esa lucha por la definicion de una infraestructura autbnoma —similar a la que para las artes
plasticas andaban buscando sus pares, que eran también sus amigos cuando no ellos mismos—
no debe entenderse como un mero afan de marginalismo (que pronto se disiparia, pues también
para el video se crearon estructuras estatales de apoyo a la produccion y difusion a finales de los
noventa™) sino, antes bien, como un requisito de libertad indispensable tanto para romper con

12 Para conocer la intrincada politica del cine durante el sexenio echevarrista nos remitimos a (Rodriguez, 2020). La
contrapartida, es decir, la ebullicion de filmaciones marginales de todo género (obreristas, feministas, psicodélicas,
artisticas, etc.), la han analizado multiples autores. Vale la pena acercarse al ensayo de (Vazquez Mantecon, 2012).

13 Nos referimos al estudio de Lucilda Hinojosa Cordova en el que establece una correlacion muy estrecha entre la firma
del TLCAN y el empeoramiento del cine mexicano a finales de siglo en lo que respecta a la produccion, exhibicion del
producto nacional y asimismo en audiencia general en taquilla. Véase. (2016)

14 En 1977, en el Museo de Arte Carrillo Gil, México fue el anfitrion del IX Encuentro Internacional, | Nacional de Videoarte.
Participaron videoastas nacionales e internacionales. festivales. Para 1986 se presento la primera Muestra de Videofilme,
organizada por Rafael Corkidi en colaboracion con Francis Garcia, Miguel Baez, Adriana Portillo y Redes Cine Video. En
1987, Gregorio Rocha, Sarah Minter y Andrea Di Cas-tro empezaron a trabajar en una serie de proyectos colectivos. En
1992 Andrea di Casto funda el Centro Multimedia en el CNART. Di Castro dirigio el Centro Multimedia del Consejo Nacional
para la Culturay las Artes en el Centro Nacional de las Artes de 1993 a 2001. El Fonca da el primer apoyo para un creador
de video, Silvia Gruner. Ese mismo afio de 1992 Gregorio Rocha, junto a Sarah Minter, funda PIVAC (Productores indepen-
dientes de video) y se dan a la tarea de difundir, programary curar muestras de video en la Sala del Deseo del Centro de
la Imagen. Ese mismo ano de 1992 se abre el departamento de video del Museo Carrillo Gil, es decir, veinte anos después
de que Pola Weiss presentara su primer video en sus salas. Para un repaso general tanto de la historia del video como
de las iniciativas a su favor que se pusieron en marcha actdase a (Zapett Tapia y Rubi Aguilar, 2014). Y (Rocha, 2010).
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los tabies y limitaciones formales del canon visual como a la hora de emplear las camaras en el
tratamiento de temas —o mas bien problemas— de relevancia social. Como ya ocurriera en las
pantallas de los colectivos de cine militante (obrerista, feminista, indigenista o vecinal) y en los
autores independientes de los anos setenta, del que este video fue correa de transmision, de lo
que se trataba era de escuchar aquello que siempre quedaba silenciado por el gran aparato. De
modo que una de las tendencias mas importantes por las que discurrio el video en México fue el
acompafiamiento de movimientos sociales y del surgimiento de nuevas voces y sujetos (a diferen-
cia de lo que ocurriera en otras partes del mundo donde el empleo del video se concentraba en
explorar intereses exclusivamente relativos al médium artistico . Como continla Minter, a raiz del
terremoto del 85y en lo sucesivo, crecio la desconfianza ante la prensay los informadores domi-
nantes y tanto artistas como cualquier otra persona interesada optaron por medios inmediatos
como el video para contar y reflexionar sobre las turbulencias sociales que se imponian:

Los movimientos sociales develaban e intensificaban el cinismo del papel que
jugaban los medios, en especial la television: la censura y el control social. La
sociedad civil se despertd. Abandono por un momento a este pequeno televi-
sor que acompanaba su intimidad y que conformaba su imaginario, y salio a
las calles a protestar y a organizarse. [..] la necesidad de dar cuenta —desde
diferentes perspectivas— de este ambiente social y politico contribuyo en cier-
ta medida a que muchos artistas, cineastas y amateurs se apoderaran de la
camara de video (2008, p. 165).

Si vemos la historia del video, en general se ha nutrido de las imagenes docu-
mentales que luego se construyen para crear una narrativa a través de imagenes
que se toman de la realidad o se ponen en la escena de la realidad y entonces
tienes al video como una herramienta de memoria. (tomado de AAVV,, 2015, p. 13)

Se acuda al recuerdo de uno u otro nombre, por doquier el video se asocia al surgimien-
to de una esfera civil dinamica y critica por cuanto reline a una pequena comunidad que se
congrega ante la cinta para discutir aquello que queda orillado por las cadenas principales
(decididamente la situacion politica o las opiniones de las capas subalternas). A caballo entre
lo publico y lo doméstico, a medio camino entre lo mas documental y lo mas experimental, el
video se posicionaba como un medio ingobernable. Antagbnico a la television, esa caja por la
que parlotea el poder y que hemos de escuchar “pasivamente”, se lo describe como un instru-
mento “activo” de liberacion comunicativa horizontal y no unidireccional; se le presupone una
capacidad para respetar la diversidad social no solo porque sirve a muchos fines sino también
porqgue esta ligado a lo mas subjetivo, es, al fin y al cabo, un artilugio individual que permite
la expresion propia; vy, finalmente, se lo afilia con un intento de descentralizar la cultura y la
produccion cinematografica (en México, el video tendra una importante acogida en estados pe-
riféricos™). La segunda Bienal de Video de México, que tuvo lugar en el afo 1992 inauguraba su

15 Sin ir mas lejos, buena parte de los trabajos enviados a esa Segunda Bienal de Video, tenia que ver con el destino
de comunidades indigenas de diversas partes, especialmente de zonas surenas y fueron proyectados, ademas de en
Ciudad de México, en otras ciudades como Acapulco, Ledn, Monterrey, Morelia, Oaxaca, Puebla o Toluca, lo que indica
que ya existia alli un publico interesado en el video. Un ejemplo paradigmatico en este sentido es el centro de video
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catalogo haciendo una alabanza a su habilidad para traer a la luz una miriada de narraciones,
de vidas tout court, que quedan soterradas:

En términos generales puede decirse que el video mexicano genera imagenes y
sonidos liberados de la estrechez politica, moral y estética de la television, temas
y enfoques que excepcionalmente o nunca aparecen en la pantalla electronica;
valores y visiones que brotan de una sociedad plural. En la television se manifies-
ta un sujeto del que emana el lenguaje de los poderes, el sentido comin y la mo-
ral, por ello los productos televisivos estan sustentados en valores semejantes y
son fabricados obedeciendo a las mismas reglas. El video supone la disolucion de
ese sujeto en beneficio de una multitud de subjetividades que postulan visiones
del mundo inexpresivas, sumergidas o marginadas. (AAVV., 1992, p. 2)

Ciertamente, en los videos de sus protagonistas principales (Sarah Minter, Gregorio Rocha,
Carlos Mendoza, Ximena Cuevas, Bruno Varela, Francis Alys, Silvia Gruner, Ivan Edeza, Luis Felipe
Ortega o Yoshua Okon, Thomas Glassford, con el precedente indiscutible en los setenta y ochenta
de Pola Weiss, Ricardo Nicolayevsky, Andrea di Castro, Ulises Carridon o Rafael Corkidi) se informa
criticamente ese paisaje social devastado que fue el fin de siglo mexicano: se documentan la
transformacion de la capital, reconvertidas en redes, guetos o zonas fronterizas y lugares de ex-
cepcion; se produce una censura del florecimiento de una cultura individualista y de la violencia
cotidiana (que se indaga desde una optica personal); se denuncian las logicas patriarcales de gé-
nero o la discriminacion social padecida por las clases populares cada vez mas desposeidas, las
minorias étnicas y sexuales, comunidades indigenas, los desplazados a la frontera y otras pobla-
ciones subalternas, mientras se proponen otros relatos de vida y se da rienda suelta a reflexiones
intimistas. Solo que, quiza lo importante es que lo hicieron al tiempo que llevaban a cabo una de-
nuncia del propio régimen de exposicion de esas imagenes, esto es, mientras clamaban por abrir
grietas en la estructura del sistema cultural y visual en un México nuevo. En México como en otras
partes, sentenciaria David Wood “la heterogeneidad del cine y del video experimental -la dificul-
tad, incluso la imposibilidad, de definirlo- es, quiza, precisamente su fuerza” (Wood, 2010, p. 240).

En segundo lugar, ademas de ser el aparato preferido por los documentalistas mas ave-
zados, el video fue primordial en esa renovacion de los lenguajes artisticos. Desde su aparicion
el video se asocio con las tendencias mas vitalistas y subversivas de la vanguardia, afanadas
como estaban por desplegar un arte que fuese reflexivo y documental, es decir, que, a una vez,
permitiese un registro y especulacion sobre el entorno. El video portatil era una herramienta
Gtil para tomar acta de performances en cualquiera de sus manifestaciones (paseos, ejercicios
corporales, actuaciones callejeras, etc.) y también servia para guardar testimonio, es decir, ha-
cer memoria de todos esos paisajes, urbanos, antropologicos o politicos tan cambiantes.

Todo ello es plenamente visible, por tomar algunos ejemplos clave, en los videos Moder-
nidad barbara (1989) o Contracorriente (1991) de Carlos Mendoza en los que, con su camara pe-
quenay siempre pegada al fragor de los sucesos, nos adentra en distintos puntos de contesta-

indigena en Oaxaca del que hace parte muy activa el videocreador Bruno Varela.
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cion (las calles de Ciudad de México agitadas por protestasy golpes de la policia, la rebelion en
Chiapas o el drama de la frontera). Es también palpable en varias piezas alegoricas de Ximena
Cuevas tales como Victimas del pecado neoliberal (1995) o Medias mentiras (1995), dos ejemplos
muy satiricos del desapego hacia el aparato de poder (también mediatico). Si la primera usa
peliculas del cine clasico mexicano que, recicladas y montadas, cuestionan los discursos del
PRI, ademas de reescenificar los asesinatos a Colosio y Massieu, la segunda consiste en des-
cripciones parciales de Cuevas frente a la camara sobre imagenes mediaticas. Combinadas, las
imagenes de Medias mentiras desarman a una clase media mexicana que estipula una serie
de deberes y diversiones para la perfecta mujer. El video incorpora muchos fragmentos de
memorias, imagenes asociativasy su estructura esta intercalada con cortes comerciales. En un
momento dado seguimos los pasos de una mujer transexual en Chiapas que se presenta a las
elecciones contra el Partido Revolucionario Institucional y hace un discurso por la dignidad y la
tierra del pueblo chiapaneco y contra el miedo a sus luchas y en favor de una actitud rebelde
contra el estado, cuya fuerza contrasta con la banalidad de los anuncios tomados de la televi-
sion. Por su parte, Minter produce en sus obras denuncias muy abiertas del caracter desigual
que estaba adquiriendo la Ciudad de México debido al éxodo rural desatado por la violenciay la
venta de tierras. Asi, en Viajes en un dia y una noche por la Ciudad de México (1997), Nadie es ino-
cente (1985-6), Alma Punk (1991) o Erase una vez un tren (1985-2014), Minter despliega una o varias
pantallas para conversar con habitantes de la ciudad (sobre todo jovenes, mujeres y migrantes)
que se quejan del drastico cambio que ha experimentado tanto su vida como la propia ciudad y
de la dureza y violencia que la caracteriza, muy distinta a la vida en el campo del que algunas de
estas personas han llegado. Finalmente, la naturaleza extremadamente precaria que adquiere
el trabajo en esta nueva era informal es denunciada por Francis Alys en sus paseos y acciones:
El colector, 1990-92 muestra al artista recogiendo basura del suelo como un pepenador.

En estos ejemplos y en tantos otros es notorio que, por su tamano menor y en virtud de
la naturaleza independiente de los espacios donde se distribuia, el video otorgaba una enorme
libertad a quienes lo manipulaban. Libertad de movimiento (que dio lugar a la figura del artista
nomada y en perpetuo viaje por esos circuitos posnacionales). Libertad tematica: pues se amolda
a todo tipo de registros), libertad de exhibicion: por cuanto, por vias muy austeras, daba la posibi-
lidad de producir muestras sin necesidad de permisos, guiones, autorizaciones ni grandes costos,
exposiciones en las que, ademas, podia conocerse en un tiempo muy corto lo que los videoastas
estaban desarrollando, en la medida en que los tiempos de ejecucion del video, a diferencia de
otras artesy, decididamente del cine industrial, son muy reducidos. O, finalmente, libertad formal:
el catalogo de manipulaciones visuales que ofrece esta tecnologia y que va desde cambios de
ritmo a desfases, detenciones, fusiones, coloreados, sobreimpresiones, borrados o parpadeos,
duplicidad de pantallas, temporalidad “real”, etc., ayudaba a deshacer los lenguajes artisticos
canonicos. Generaba, ademas, una sensacion de manipulacion del tejido de lo real —a veces
imbuida de la estética pop, psicodélica o kitsch aln populares en los anos noventa—y no mera-
mente de su representacion, algo que los creadores de los anos noventa perseguian, bien para
mofarse de esa realidad desagradable, para cuestionarla o proponer otra. No sorprende asi en
modo alguno que su presencia y su estudio, junto con la del cine experimental, fuera nuclear en
esos enclaves que concentraban a los animos renovadores. Recordemos, por tomar un ejemplo,
la relevancia que adquirio el video entre las actividades que puso en marcha el colectivo Curare:
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Curare también se ocup6 de incluir eventos que abordaran la produccion de
video desde una perspectiva experimental, artistica e independiente. Los reali-
zadores mexicanos Sarah Minter y Gregorio Rocha, cercanos a los planteamien-
tos y labores del colectivo, fueron los principales colaboradores en este tema,
ambos realizadores y apasionados del video. Explorando el mismo interés, en
marzo de 1994 Curare fue anfitrion del primer festival de video hecho por muje-
res..(Sanchez Blanco y Gonzalez Solis, 2022, p. 26)

Quedémonos, por un momento, con este Ultimo apunte: la existencia de un video femi-
nista. Porque, ciertamente, gracias a su tamano pequeno y facil uso, el video es una técnica dis-
creta, poco invasiva, casera, que posibilita una aproximacion sumamente cercana al material,
casi diriamos para el caso, pegada a la carne de lo filmado. Era la mejor forma de obtener ese
minimalismo cargado de sentido y de crear ese arte de la vida cotidiana que buscaban muchos
artistas por aquel entonces. Por todo ello, el video, no solo fue prolijamente empleado entre
los miembros de la nueva vanguardia sino que también seria usado con fruicion por una serie
de mujeres artistas que formaba parte de ella. Entre miltiples cuestiones, el video les permitia
una exploracion del cuerpo y les servia para denunciar los problemas propios de las mujeres,
haciendo asi prevalecer un componente fuertemente autorreferencial en sus filmaciones, pero
dentro siempre del amplio programa de critica contracultural y lucha feminista. “Es por ello -
dictamina Sierra Torre hablando justamente de ese arte feminista mexicano de fin de siglo- que
los lenguajes emergentes como la instalacion o el video ocuparon un lugar perceptible [..] pues
perseguian decir algo no dicho desde un lugar distinto al canon artistico de su momento” (2012,
p.48). Ademas de las preocupaciones mayores, tipicas del ambiente del feminismo de Segun-
da Ola de los anos setenta por procurar un ascenso al ambito plblico de la mujer, ocuparlo™,
durante los anos noventa aparecen otros campos de batalla. En respuesta a la publicidad y la
pornografia en ascenso, se impone también la necesidad de generar una vision personal de la
subjetividad, el cuerpo de la mujer, la intimidad y la vida cotidiana, esto es, contarla y filmarla
antes de que otros medios se arrogaran el poder de hacerlo. Como sintetiza Adriana Zapett,
historiadora del video en México:

Los profundos cambios sociales que se gestaron en las décadas anteriores, se
agudizaron en ésta; el capital se reorganizo produciéndose un salto cuantico en
lo cientifico y tecnologico, y en el videoarte, como en otras expresiones denomi-
nadas “alternativas”, se respondid a una condicion individualista en que predo-
mind un discurso introspectivo, autobiografico y autorreferencial. [...] Mar-can
enfoques subjetivos, intimistas, eroticos, politicos, entre otros, en las distintas
trayectorias de los videoastas. (Zapett Tapia y Rubi Aguilar, 2014, p. 24y 9)

Esta condicion “individualista” no debe entenderse tan solo como la expresion de un
narcisismo simplista sino que, nuevamente, se trata de un intento por reforzar la nocion del
arte como mecanismo para aduenarse de lo que aun teniéndose (la voz o el cuerpo) no se posee

16 De ahi el uso tan extendido durante los setenta y los ochenta de la performance, los carteles o las acciones de gue-
rrilla. Para el arte feminista en México desde el 68 hasta las décadas de los noventa acldase a los estudios de las
profesoras Karen Cordero, Araceli Barbosa, Gabriela Aceves y Elisa Cabrera Garcia.
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porgue su representacion queda en manos ajenas. Al acercarse al terreno de lo intimo, lo pri-
vado o, por qué no, lo sexual, este video en primera persona que salvaria esa falta, se convirtio
en un potente instrumento de autonomia. Para Minter, facilitaria asi una tarea emancipatoria:
“La sexualidad tiene que ver con una posicion politica y con la libertad. Es uno de nuestros
grandes elementos en donde se conjuga la represion; quiero decir, si alguien no es dueno de su
cuerpoy si no se puede expresar, dificilmente va a poder hacer otras cosas. El cuerpo es la he-
rramienta politica mas cercana” (tomado de Delgado, Henaro y Minter, 2015, p. 39). En la misma
linea, tomemos el testimonio, nuevamente, de Cuevas. La cita es larga aunque merece la pena
reproducirla. Esta tomada de una cinta, Mi encuentro con la tv, en la que la autora se graba en
el interior de su departamento mirando fijamente a la camara:

Me meti en mi casa después de no soportar el gran aparato y las grandes pre-
tensiones del cine, me meti a mi casa con una camara casera, yo creo que en un
principio para intentar reconocerme. Llamo a mi trabajo documental porque no
planeo las cosas, voy respondiendo segiin se va desarrollando la vida misma. La
cosa es que el video nace como un medio irreverente. Hace cuarenta anos salen a
la venta las camaras de video y en ese momento de los estudios de television salen
corriendo estas camaras en manos de los artistas y empieza siendo molesto para
la tele porque comenta lo que son las manipulaciones de los medios. El video nace
como un medio incomodo porque trata sobre todo de la libertad, es un medio que
no tiene por qué pedirle permiso a nadie, que trata de los individuos y siempre es
incomodo ser individuo. La libertad del video siempre ha sido una amenaza de al-
guna manera, cuenta las historias que no son oficiales, las historias secretas de los
paises, lo mas intimo de las personas, y eso siempre es incomodo.

En otra ocasion anadiria:

Mi formacion es en cine, en la industria.. Me compré una camara casera con la
idea de tomarla como un cuaderno de apuntes, para encontrar una forma de
ver. Desde que la camara entré a mi casa me di cuenta que no era un cine en
chiquito sino que tenia su propio lenguaje, el lenguaje del secreto. Me encerré
con la camara casi un ano, sin saber bien a donde iba el material que grababa.
Ya nunca quise volver a hacer cine y jamas intenté hacer cine con mi camarita,
el medio me apasiono6 por su inmediatez, por su intimidad. Los videos se los
ensefaba a mis amigos en la casa. (Tomado de Llanos, 2008, p. 172)

Voltear la cdmara de frente hacia si es mostrarse en el acto de trabajar, filmarse en pleno
proceso productivo pero, ademas, era un intento por hacerse duena de la imagen de ese yo
femenino y a su intimidad en un momento en el que el mercado intentaba asentarse en cada
resquicio de vida y en cada poro de la piel (sobre todo de la femenina). Ademas de un desafio
al reparto dominante de los medios de representacion social, vibraba en ello la necesidad de
hacer visibles unos cuerpos y unos gestos cotidianos que estaban ocultos pero, sobre todo, ha-
cerlos visibles no en tanto que objetos fetiche sino como producto de unos sujetos que tienen
una mirada emancipada en el mundo.
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A modo de conclusion

Llegados a este punto podemos extraer algunas ideas recopilatorias. La consideracion
principal que hemos tratado de subrayar en este ensayo es que las circunstancias historicas
tan marcadas por las que atraveso la Replblica mexicana al concluir el siglo, generarian un
escenario cultural en transicion, por vez primera abierto al capital privado, con los consabidos
riesgos de absorcion que ello arrastra, pero todavia lastrado por el control mas o menos autori-
tario del estado. La cascada de crisis que hubieron de sufrir los mexicanos llevo a los creadores
a ocuparse de temas sociales, antiguos o emergentes, mientras el deseo de encontrar rincones
de libertad y discusion les condujo a fundar proyectos autonomos o a resaltar el interés de lo
menor. Entre ellos, reclamaron el derecho a narrar la intimidad de cada cual, a apropiarsela
lejos de los arquetipos de la industria y desoyendo a quienes pregonaban que todo artista con
aspiraciones politicas tiene, a la fuerza, que ocuparse de las grandes gestas de la colectividad
en obras monumentales y pUblicas desatendiendo lo privado, lo mas cercano, como si este no
fuera un terreno de lucha, politico por derecho propio.

Esta coyuntura historica explica que, a diferencia de lo que ocurria en muchas otras
latitudes, al producirse en un momento decisivo de su historia, el video mexicano no puede
entenderse ni como una mera meditacion sobre el propio cine (el problema del médium cine-
matografico) ni como una expansion de lo pictorico en la sala (de hecho en el ambito del arte
neoconceptual mexicano de los noventa hay un claro rechazo a lo pictorico, por cuanto se
lo relacionaba con la cultura oficialista y comercializada), sino como una manera de producir
una reflexion critica sobre la coyuntura historica, la sociedad, la globalizacion y la circulacion
de imagenes en el espacio plblico. En manos de documentalistas, imbuidos aln del espiritu
contestatario de los anos setenta, el video hizo las veces de altavoz de los malestares sociales
mientras en el contexto del cambio de paradigma artistico, su versatilidad le convirtio en la he-
rramienta preferida de una pléyade de artistas jovenes, entre los que se encontraban no pocas
autoras dispuestas a profundizar en la ya rica tradicion de arte feminista en México.

La manera distintiva de trabajar con el equipo de video que se desplegd en México no
esta pensada —como si ocurrié en otros contextos— como un ejercicio de fetichismo tecno-
logico, una prolongacion de la pieza filmica en el formato de la instalacion o una simple reti-
rada de la imagen en movimiento al terreno artistico sino, sobre todo, como un instrumento
para seguir demostrando las carencias politicas de la esfera plblica y proponer modos de
percepcion de la realidad y la Historia resistentes a la tonica general de la cultura oficial. En
resumen, desde finales de los setenta y fuertemente en los anos noventa, la palabra video
no designaba una novedad mas sino un movimiento cultural. Hoy, se alegraba Minter, “ya no
se puede negar la existencia de este medio en continua transformacion en la vida artistica,
social e institucional contemporanea” (2008, p. 167).
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